婦女雜誌



第八卷 第七號

婦女問題的由來……曾琦
愛倫凱的婦人道德……董香白
戀愛結婚之眞義……黃蕙儀
敬告新當選之女議員……楊寶昌英
德國之婦女參政權……幼彪
童話與空想……馮飛
近代劇描寫的結婚問題……激生
不結婚的母親……高山
物質文明的將來……梓生
兒童爲什麼說謊……溫崇信

祇許在校閱看
不准借出外觀
藏書

THE LADIES' JOURNAL
Vol. VIII, No. 7
上海商務印書館發行

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敘原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，粘於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明；不揭載者原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權為本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Ltd.
All rights reserved

不許轉載

中華民國十一年七月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛

發行者　商務印書館

印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館

總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館

分售處　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　洛陽　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衡州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡　商務印書分館

月出一冊　費須先惠

項目	定價 現款及兌票	定價 郵票(一角以下二分及一角之郵票)	郵費 本埠	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	二角	二角一分	一分	一分半	一分半	六分
六冊	一元一角	一元一角五分半	六分	九分	九分	三角六分
十二冊	二元	二元二角	一角二分	一角八分	一角八分	七角二分

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面正文首頁之對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫前 正文中	二十四元	十四元	八元	三元五角
普通	正文中 正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。連登多期，價目從廉。插圖製版工價另議。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽。外埠函詢即行奉復。

里昂中法大學的中國女學生



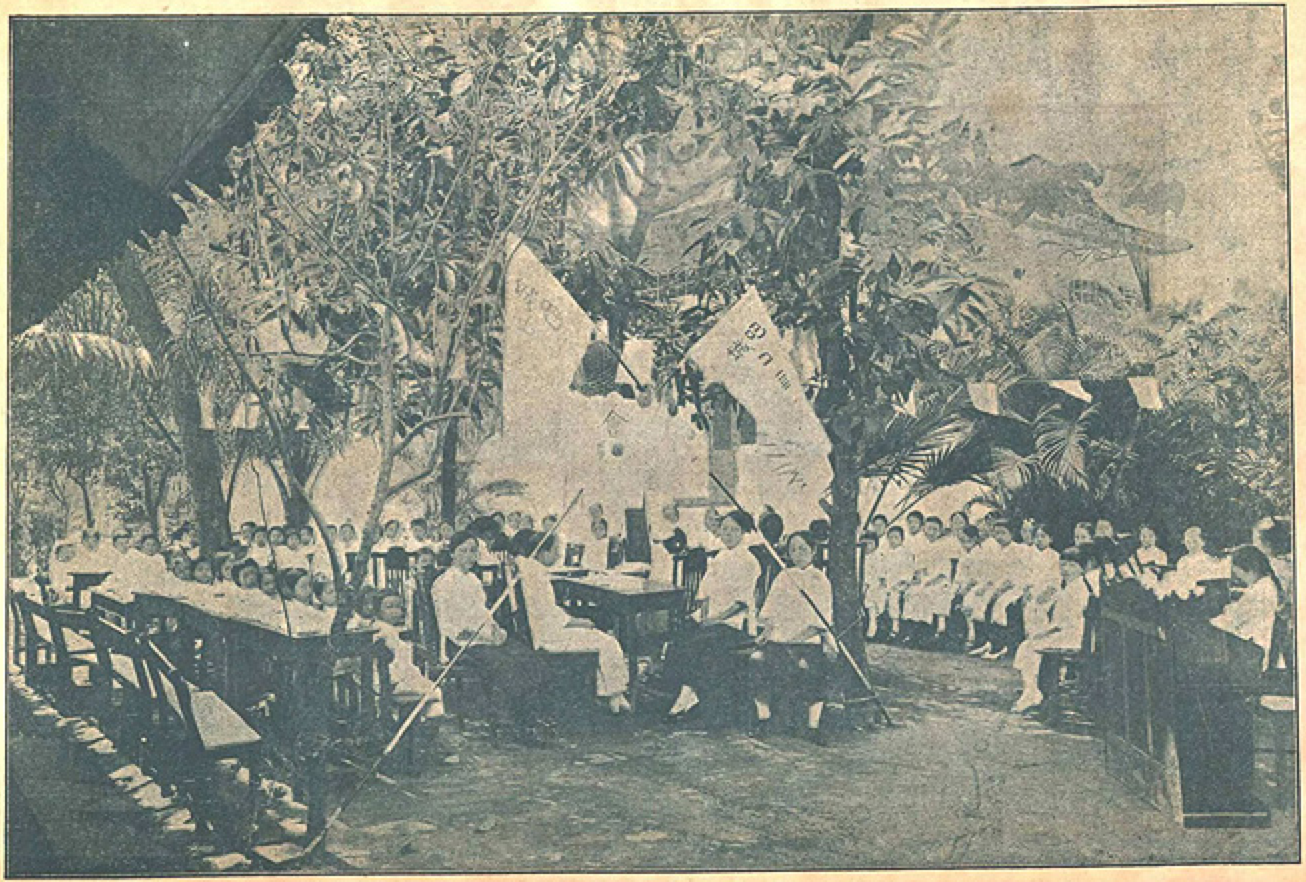
吳續新女士　羅振英女士　蘇梅女士　方君璧女士（巴黎美術大學學生）　法文教員黃偉惠女士　梁道貞女士　潘玉良女士　劉梧女士　馬夫人的女公子　馬夫人的公子　黃明敏女士　王靜遠女士　馬夫人（繙譯員）　林寶權女士　方蘊女士　黃式坤女士

北京女子高等師範圖畫手工專修科畢業攝影



北京女子高等師範學生自治會全體會員攝影





吧城中華女學五週紀念會


北京私立育英銀行簿記學校第一級畢業師生合影

婦女雜誌第八卷第七號目次

婦女問題的由來……曾琦（六）
敬告新當選之女議員……楊袁昌英（二）
德國之婦女參政權……幼彤（三三）
記英國女議員的談話（附圖二）……高山（四六）

評壇

對於女子參政的希望……晏始（一〇）
奢侈與女性……晏始（一二）
性的新道德之建設……克士（一三）
婦女運動的發展……高山（一三）
蓄婢與民族的進化……健孟（一四）

愛倫凱的婦人道德……董香白（一六）
戀愛結婚之眞義……黃肅儀（二四）
日本文學家的女性觀
　賢母良妻與惡母惡妻（中村吉藏）……張嫻（一五）
　女性的本質（藤森成吉）……張嫻（三二）
　婦女自身的覺醒（有島武郎）……張嫻（六七）

近代劇描寫的結婚問題……微生（二〇）
童話與空想……馮飛（二五）
自由論壇
開放女子服務郵政之意見……程厚生（二八）
乳母問題……張友鸞（二九）
我們不應鼓吹婦女解放嗎……勞予心（二九）
社會和家庭……袁甚聲（三二）
廣州的廢娼運動……彌鷗（四四）
不結婚的母親……喬峯（四一）
美國斷髮女子的裝束（附圖二）……高山（四七）
世界珍聞（附圖二）……（四四）
▲祕術的文字　▲一九二一年諾貝爾和平獎金　▲世界五大城的時間
兒童爲什麼說謊……溫梁信（六二）
物質文明的將來……梓生（六六）
金魚的歷史（附圖六）……高山（七六）
海鷗鴉的生活（附圖五）……靑（七九）
科學談屑（附圖六）……（六八）
▲新式降雨機　▲新奇的窗飾　▲世界最古之植物
▲治傷風新法　▲辨認血迹的新法
女子遊戲　隊球術（附圖一）……潘知本（八一）
足球游戲兩種（附圖一）……靑（八六）

撕碎的信……梅濺琴（八八）
松孩　俄國愛羅先珂作……吳覺農（九三）
煊赫的流星　英國王爾德作……仲持（九九）
小紅帽子　法國白羅勒作……葛孚英（一〇八）
訂婚　比利時梅德林克作（完）……王靖（一一〇）
贈姊妹們　日本武者小路實篤作……李宗武（九八）

讀者文藝
呻吟……顧伯英（一一七）
淚……韡樹女士（一一七）
小蟲……韡樹女士（一一七）
我是一個人……丹軒女士（一一八）
深泉……顧伯英（一一九）
嫁……洪爲法（一一九）
相思……韡樹女士（一一七）
長眠之人……武季許（一一七）
夢回……顧伯英（一一九）
小刺……顧伯英（一二〇）

通信
序婚廢除的必要……馬奇傑（一二一）
改良唱本的提議……葛蕙圃（一二二）
離婚問題號的回聲……潘青萍（一二二）
其二……周允宗（一二三）

新書介紹
女性中心說……（一二五）
兒童學概論……人（九七）

編輯餘錄……（一二四）



婦女雜誌

第八卷　第七號

中華民國十一年七月一日發行



敬告新當選之女議員

楊袁昌英

我國在共和告成的時候，就有女子參政運動的發生，但終於沒有成功。近來湖南廣東浙江等省制定省憲法，女子亦有選舉權，在我國婦女運動史上，實在是應該特記的一件事。袁昌英女士為楊端六先生的夫人，曾留英研究政治經濟有年，特撰成這篇文章，為新當選的女議員告。篇中主張男女教育平等，財產平等，並打破大家庭制度，確是我國目前最切要的辦法。如果這三件事都能成功，我國婦女的地位，一定可以增進不少哩！——記者

國內現狀，紛如亂絲，天災人禍，經年不息。值此瘡痍滿目，民不聊生之際，忽有好音傳來，令人聞之不禁私心快慰，雀躍稱頌。蓋湘省憲法，及浙粵兩省憲法草案，久經宣布，男女平權之原則，竟鑠然著於典章。十餘年來吾女界奔走呼號所欲達到之希望，今竟獲圓滿之結果，豈非至可欣賀之事乎！今湘省憲法，已入實施時代，凡吾湘之女子，皆有選舉議員及被選為議員之權。然則吾女子之志即止於斯乎？曰否。參政權者，非目的物也，乃欲達到一種目的之工具而已。今僅有此工具而遽謂目的已達，於茲以往，即可欣然自足者，抑

亦謬矣。然則吾人所期達之目的，究何在乎？曰，不外乎減少吾女同胞數千年來所遺留之痛苦，加以人生所應有之幸福樂趣而已。易詞言之，曰，恢復吾女子之人格而已。吾不敏，書此一篇，以貢獻於今日新當選之女議員，且供今日熱心改造社會家之討論焉。

綜覽吾國現時社會上之情況，吾女子所罹之痛苦多矣，位置之卑賤亦甚矣。然其致此之源，不外乎下述數事。即泰西各國女子，數十年來，所痛心切齒而思有以改善者，亦即在此。當選議員果於斯加之意焉，則庶幾乎其能盡職矣。

一　教育

苟有詢余者曰，常人自襁褓至於白首，其最要而爲畢生所不可缺之條件爲何？余必應之曰，在其幼時之教育。蓋人性不能盡善盡美，孔子性近習遠之語，實與今日教育家與心理學家所持之論，無甚懸殊。襁褓之嬰兒，苟其先天未受特別之擾亂，或未秉惡劣之遺傳性，則其質誠如粘土，粘土視技師之良否，而器物之美醜分焉。嬰兒則恃教育之優劣，而將來人品之高下判焉。故女子欲增高其境況，非於教育上致力不可。然則女議員對於女子教育之增進，計將安出乎？曰，不外乎努力奮鬭，以求取得男女教育平等之權而已。取之之道，又將奈何？曰，省議會者，一省之立法機關也，法之未立於議會或未受議會之通過者，皆不足謂之法，人民既可不服從，而行政機關亦不能執行之也。故議會可喻諸人之腦筋，爲一切思想行動之主宰。女議員之名額，自不若男議員之多，然此不過一時之現象，即令爲永久之現象，於女子之勢力，及其前途，當亦不能爲大阻礙也。何也？議會勢力之分歧，不在男女之分，而在黨派與主義之別，苟有少數女議員，主持正義，則有識之男議員，將贊助之唯恐不及，烏在其必用反對乎？然而爭之之道，非一二言語所可了事，必先將男女教育之實在情況，切實研究，確悉其不平等之地位，而後能提出明確之主張。以上乃對於學校教育而立言。然男女平等教育權縱令取得，猶不能遽引以自足。蓋學校教育，祇及於已入學校，或能入學校之生徒。至於未入學校，或不能入學校之女子，尚不知其若干。吾國習俗，重男輕女，有所謂『無才便是德』之語。假令中人之家，有女一人，有男二人，而其經濟狀況，祇可供給二人之教育費。常例必置其女於永遠無智識之黑暗牢獄中，而其二子則享人生之光明幸福。吾人對此，非矯正之不可。矯正之法如何？法國之例，苟其家有二男一女，則法律許其子女均分其財產，三人者，各得受普通教育。然苟其中一人或二人天才特出，教育當局則盡力提拔之，使成爲

大器。提拔之法，或用津貼，或用獎賞。譬如有一富人，死而無嗣，將其財產供諸學校，以作貧而好學者之教育經費。是故二男一女之中，苟均中才，則其父母均能給以普通教育。比之吾國之專教二男獨遺其女者，非有天淵之別乎？

二　財產

法國女子所以能均分其父母之財產，與其兄弟在教育上抗衡者，乃根據法律上男女財產平權之原則也。吾國女子，素無財產權，稱之為無產階級，亦非過言。蓋中國社會之組織，在原理上及事實上，均有以致此。何也？照原理言之，中國社會，以家族為單位，家庭以男子為正統，子孫相傳，以成族系。女子不過構成家族之一附屬的部分而已，安有財產之足言乎？照事實言之，則更有為人所不可解者：今有一人焉，有女無男，壽終而逝，則其一生之積蓄，不能傳諸其所親生之女，而必傳於疏遠之姪。父母愛其所自出，是乃人情。今反乎人情，以求合乎流俗，是豈人類所當有之事乎？女議員諸君乎，君等現為吾女同胞之代表矣，有為吾等發言之權矣，可不詳細研究此種問題，提倡男女財產平權之原則，而使見諸事實乎？男女分財之運動，久行於泰西各國，其結果已大有可觀。現雖有條件之限制，然此等限制，不久必能消滅，以至於淨盡。蓋泰西女子，非獲得完全財產上之人格，決不中止其運動也。夫女子為何必須有主持財產之權哉？人之生也，除精神生活外，衣食住為必不可缺之之元素。衣食住之所恃，厥惟財產，三尺童子，莫不知之。今吾女子無財產權，則是奪其衣食住之生路。女子在家庭所罹之一切痛苦，大都可歸咎於無財產權。昔者女子無教育，專仰父兄夫子為生活，生則俱生，亡則偕亡，財產分管之制，不行於夫婦父女兄妹之間。今者教育日興，舉以自食其力為其最後之手段，不有私產，其何能立於資本制度之社會乎？女子承繼財產之權，既不見於法典，婦人別有財產之制，復不定於明文。壯年或能自食其力，老病其何以為繼乎？且也，吾國今日之男子，負擔太重，一人耕之，十人食之，一人織之，十人衣之，遂相率而即於貧困。其結果之慘，又豈今日社會改造家所可忽視之問題乎？中人之才，謀一己之衣食，固非難事。出其能力，以享受相當之幸福，固所當然。至於天資英富之士，苟無家累，以防其自然之發展，則其有造於人類，豈淺鮮哉？故財產平權，非特人道所必需，亦經濟社會所不可缺者也。雖然，財產分管，究如何施諸事實乎？此問題大有研究之價值，非本篇範圍所能及。女議員諸君為吾人之代表，當然責無旁貸，不可不詳細研究之也。吾以為欲女子財產獨立，非

先打破舊家族制度不可。苟能取法泰西以個人爲組織社會國家之單位。則女子既爲個人之一，自能與其他個人享得同等之權利，財產不過其一端而已。

三　家庭制度

大凡天下之事，一時代有一時代之需求。吾國數千年來之家族制度，自歷史上觀之，或係自然之發達，而於其時或不無裨益。然而傷心慘目，孤苦流離之悲劇，猶時現諸吾人之記憶中。今者，時勢已變，人情習慣均與昔時相左，而舊家族制度仍然存在。聚姑媳妯娌姑嫂於一堂，爲無意趣之團聚，世上最不方便，最不快暢之事，未有甚於此者。夫人各有志，不能強同，今以不能強同之意志，混雜於一處而求就之。顧此失彼，顧彼失此，未有能善全者也。友朋之相處也，曰合則留，不合則去，其爲事甚易耳。家族之組織，則不然。一旦結合，則雖欲離析，而不可得。離析不可得而又不能苟安，此中艱難困苦，殆有非言語所能形容者。英諺有之，『英人之家即其城堡』(Englishman's house is his castle)。又呼其主婦曰『地主婦』(landlady)。德人呼爲『家婦』(Hausfrau)。蓋言其家之重要，而其主權屬於惟一人之女子也。今吾國女子，即年長三十而字，猶無自主其家之權。萬事紛紛，無一日之寧靜，是誠不可忍也。今日舊家族制度所生之痛苦，較昔日爲尤甚。蓋性情之不同，既無異乎昔日，而新舊意見之相反，學問程度之相差，尤足以增加其同生活之困難。泰西之小家庭制度，亦未必遂能排除上述各種滯礙，理想之人類生活，誠非今日所能企及。然人數愈多，則心德之一也愈難。權其輕重，泰西之制，蓋比較的爲佳耳。小家庭獨立，在女子爲尤要，即在吾國古訓，亦曰男子治外，女子治內，此種金科玉律，幾爲普天下所同遵。故家庭之苦樂，雖亦影響於男子，而其關係未若女子之甚。女議員諸君，其能設法打破舊家族制度乎？則吾女界受賜必多矣。昔商鞅說秦孝王，立同居倍賦之制，而秦富庶。今日之中國亦欲得一女商鞅，以爲國家社會造福也。

草此未終，忽得電信，湘省議會選舉結果，王昌國女士被選爲醴陵縣省議會議員，是徵女子直接參與政事，已成不可抗之事實，而吾女子之責任，亦自是綦重矣。夫今日之女子，社會所當竭力改良者，何啻千頭萬緒，以上所述，當然不免掛一漏萬之譏，然際此國事紊亂之秋，欲百事並舉，其何可及，無已，擇其中最關重要者表述之，亦以喚起世人之注意而已。



婦女問題的由來

曾琦

一　婦女問題之經濟的由來

依照馬克斯的惟物史觀說，人類一切的行動思惟，都是受經濟制度的支配影響。那麼，婦女問題的發生，當然與社會經濟組織有絕大的關係。我們曉得十九世紀產業革命後，全歐經濟上起了大變動；一切的社會關係，都有根本的變革。婦女也受這變革的影響，一變從來之地位狀態。近時婦女問題的綫起，實際的原因，大半在此。在從前的經濟狀態下的婦人，爲尋常日用品之主要生產者。所謂「私經濟時代，」自家用的物品，由自家生產。婦人從事於日用品之生產，男子只是消費。所以有人說：「私經濟是婦人經濟。」甚麽麥粉呀，麪包呀，羊毛呀，衣服呀，都是由婦女手中製作出來。那時候婦女的勤勉勞動，爲家族團體之經濟的基礎。婦女只是居在家庭，以管理家務爲終身之事。所謂「主婦，」早起遲寢，終日勤勞。稍長成的子女，有時也佐理家務。其勞動的種類，幾倍於今日的家庭。如紡績，洗濯，裁縫，釀酒，無一非家庭婦女的職務。在今日中國的鄉村家庭，和日本的田舍生活，還是這樣的狀態。

但是歐美卻不然。自從產業革命，經濟上起了巨大的變動，於是婦女平安的地位狀態，不得不受震撼動搖。其原因由於分業經濟

的盛行。人類衣食住的慾望增進，生產的經營，自不能不擴大。而擴大的生產經營，必須要巧妙的手工和強大的腕力。依賴男子之手的工業，遂代替私經濟的婦女勞動。這個變遷，是起於近世機械力的應用。所謂產業革命以後，機械工業的發達，遠非手工業時代的人所能想像。馬克斯稱為『資本主義的經濟。』這資本主義，也要算是婦女問題發生的一大原因。因為他影響於婦女之地位狀態，實在不小。三十年前的人，常以為在家庭以外購置用物，是極浪費的事。而今則有自來水，電燈，麵包店，裁縫鋪，洗衣鋪，紡績工場。從前為日用品生產者的婦人，也和男子同為純粹的消費者。一切物品，都由購買而來。美洲有些地方，甚至建立公廚，把各人家裏的食堂撤去，大家都到公廚裏用膳。使從前自肩水桶運井水的女子，看見今日盛妝而赴公廚的婦人，必大驚變革之速，詫為家庭狀態的革命了。

這個變動發生之後，使家族的結合薄弱，要算是文化歷史上極關重要的事。現在且遞其直接有關於婦女問題發生的原因，有兩方面可注意的事實：

第一，就是婦人的手成為無用。　在私經濟時代，重要不可缺之必需品的婦人之手，自機械工業發達而有失其作用之勢。試察中國日本與西洋比較，便可明白。在中國與日本，若非婦人之手，則飲食亦感困難。所謂中饋無主，便不成家，而西洋則因家庭之外，社會上尚有種種方便的設備，雖獨身生活，亦無何等的不便。因此經濟組織的變動，惹起獨身男子之增加。其增加的原因雖多，而因生存競爭激烈，個人生活困難，不容易維持家族，要為最大的原因。又因經濟變動的結果，日用品與土地房屋，日益昂貴，使能結婚的男子，也不得不躊躇。男子的獨身者多，女子的失偶者自較前為衆，非人道的娼妓，也就由此發生。這都是因產業革命，使婦女失其從前地位狀態的結果。

第二，就是婦人在家族成為更自由而閒暇的人。　此閒暇而自由的婦人，在有產者階級，又不能如男子之各有職業，為外交官軍人或學者。故為消遣她們無聊的光陰計，或盛妝而赴公共會場，或耽於遊戲運動，或從事慈善事業，或熱心婦女運動。從前屬於家庭的婦人，如今成為公共場裏之花。至於中等社會如小商人下級官吏教員等之妻，時間雖有餘裕，和有產者階級的婦人一樣。但是金錢卻沒有餘裕，不能飛翔於公共場裏。而物價日以騰貴，生活益感困難。加之『化妝慾』又非常發達，使她們想利用暇時，從事於可得金錢之職業，這也是自然之趨勢。因為『化妝慾』的發達，是近時著

明的社會現象之一。大多數的婦人，離了家庭赴公共場所，往往以奇裝豔服相競。因慾望的增加，愈感金錢的需要。因金錢的需要，於是發生『婦女職業問題』。

婦女職業問題，爲婦女問題中最重大的問題。機械工業發達後，婦人在家庭成爲無用而閒暇，上文已經述過。婦女既失其從前家庭生產者的地位，而獨身男子又因生活困難，不能贍家而日益增加。於是不能結婚的女子，不能不自求職業而講求自活之道。這要算是極悲慘的『人類問題』『社會問題』。歐美各國婦女之數，平常都遠超過男子之數，有結婚能力的女子之數，尤多過於男子。因此不欲結婚，或不能結婚的男子過多，女子結婚的機會更少。此多數可憐的婚姻外的女子，不得不求獨立的職業。所以『婦女職業問題』也是由社會上的困難和必要而產生的。

經濟上的變動，下級社會的婦人，更受激烈的影響。因爲資本主義的經濟組織，常欲得工錢低廉的勞動者。必須工錢低廉，然後資本的利益更大。所以資本家工場主都喜歡使用工銀最低廉的婦女和小兒。使在家紡績的婦人，相率而入於紡績工場，不能結婚的處女，及在家庭無事的主婦，都赴機械工場，日夜從事勞動。或謀獨立生活，或爲減輕丈夫的負擔，謀得子女的教育經費。尤以物價騰貴，賃屋非易，爲驅使婦女入於工場的一大原因。婦女既爲生活問題從事於各種的勞動，不免有害身體精神，於是破壞道德，喪棄廉恥之事，往往由此發生，所以釀成『婦女勞動者問題』。一般女權論者都主張婦女應有同一的『勞動機會』和『勞動工資』，以爲這樣不平等的待遇，實在違反人道觀念。

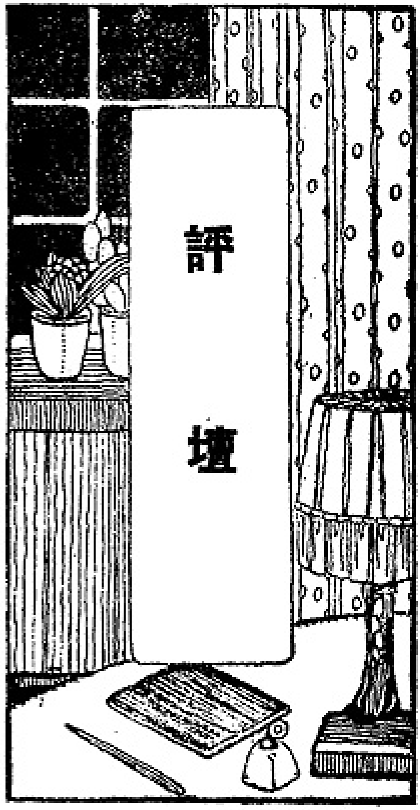
如此因經濟上之變動，婦人被驅逐於家庭之外，或成爲公共場裏之花，或爲獨立之婦人，或爲工場勞動者，她們的精神上都有可以寬慰自己的『虛榮心』和『自覺心』的根柢在。這是甚麼呢？就是近世婦女運動之精神的主義。

婦女運動的主義，就是所謂『婦人亦人』的『娜拉主義』。在家庭的婦人，祗是玩具而非人類。男女應該平等，人類本來是平等的，婦女非可服從男子的，不可不自尋職業，服務社會。凡男子可做的職業，婦人也得充當。以獨立自活爲主義的女子，甚至以婚姻爲恥辱。這雖未免過激，但是她們主張配偶者的選定，不當以男子爲主動者，女子也有選擇自由權。爲免生活困難的壓迫，并須自謀經濟上獨立的地位，都是很有覺悟有根據的。歐美婦女之所以勝於中國和日本的婦女，也就在此等處。不像東方的女子，甘爲男子所玩弄，毫無獨立思想，那樣愚懦得可憐。『婦女問題』因有以上所說

經濟的困難和主義的信仰，所以便成一世的風潮，為現代社會的大問題了。

二　婦女問題之精神的由來

講到婦女問題之精神的由來，不能不聯想法蘭西大革命。因為當時為人類覺醒的初期，男子既醉心於天賦人權之說，女子也多起而主張婦人的權利。所以一七八九年人權宣言書發表後，一七九一年又有婦人權利的宣言。大家曉得法蘭西是近代思想的母國，而近代思想的唱首者，要推盧梭。十九世紀的『自由主義』以盧梭為鼻祖。但他却不主張婦女的獨立自由，而以婦人的服從男子為當然。甚至說婦女是為男子而生存，不能不柔順於男子的。這些說法，和他所主張的『返於自然主義』及『天賦人權』之說，實在有些矛盾不徹底處。由盧氏的學說造成之法蘭西革命一七八九年所發布的人權宣言，其所謂『人』也就祇限於男子。至於女子的權利，毫不在當時革命諸人的眼中。但是婦女在法蘭西革命當時，雖未獲社會上與男子同等之權利，而覺醒的觀念已隨人權思想而俱盛。大家都曉得所謂人權，并不應祇限於男子才有女子也是同樣的。除了盧梭的自由主義而外，如穆勒的婦人之服從倍倍爾的婦人與社會主義等書，都給有感覺的婦女以興奮劑，使她們不自安於家庭的職務，欲進而謀盡社會的職務。至如易卜生的『娜拉主義』，那更是被束縛於家庭，為男女玩具的婦女的覺迷錄。一般的婦女，既漸悟絕對服從男子之非，有了人權思想，自由思想，自不得不求恢復其天賦之人權，和社會平等之地位。由思想而現為事實，所以有婦女運動發生。同時男子方面受過教育的，也漸知道女子不是如盧梭所說專為男子而生的，她們也有應享的權利，和應盡的義務，不能囚諸家庭，視同玩具。對於婦女權利之要求，表示多少的同情。男女兩方面的思想同時進化，因而重男輕女，偏頗不平的現制度，自當廢除。所以除却老不進步的中國外，世界上無論何國，對於男女的待遇，都已漸趨於平等。因為思想進步，制度也不得不隨而變化，以求適合於進化的公理和世界的潮流，這便是婦女問題之精神的由來。



對於女子參政的希望

晏始

代議政治，在今日的世界，已經大有動搖的趨勢。就我們中國而言，從實行代議政治以來，已經十餘年，雖然去真正的代議政治還是很遠，但其間所發生的種種事情，如選舉的舞弊，議員的闒冗，議場的騷擾，議案的無價值，幾乎是眼中怕看，耳中厭聞的了。所以近年以來，凡是稍知潔身自好的人，幾乎都不願插身其間。那麼，最近湖南廣東等省一部分的女子得參與一省的議會政治，也不能算做什麼十分了不得的事。

但是中國的女子，歷來處在男性的奴隸的地位，活動的範圍，祇限於狹小的家庭以內，一旦居然獲得參與一地方政治的權利，這究竟不能不說是中國女權運動史上空前的勝利。雖然現在還只是小部分，但既有了這個前例，將來的推及全國，當然是很容易的事。

代議政治的發生動搖，固然也由於代議政治自身的不良，然而運用的不得其人，實在也不能不說是一個原因。所以在代議制度沒有廢除，別種新制度不曾代興以前，人民要處置國家或地方的事務，當然不得不借徑於代議政治；如果能夠運用得宜，也未始不可以收較好的效果。女子比男子具有純潔的心性和熱烈的情感，如果能夠參與政治，或者可以一掃從前代議政治史上的汚穢，也未可知。這是我對於女子參政的第一種希望。

其次，中國的女子，數千年以來，總是屈服在男子之下；她們所以不能取得和男子同

等的地位，固然有種種原因，但唯一的主因，當然不得不歸於一切事權的盡在男子掌握。所謂祇許周公制禮，不許周婆制禮，便是男尊女卑的所由造成。現在女子既然可以參與政治，當然能够拯救同性的不幸，改革從前重男輕女的法律，掃除種種不平等的惡習慣。這是我對於女子參政的第二種希望。

愛好和平，厭惡戰爭，為一般女子的天性。所以許多主張女子參政的人，都以為要希望世界的永久和平，非使婦女參政不可。我國近年以來，迭次發生內亂，爭權奪利的私人戰爭，幾於沒有停止的時候，這種戰爭的發生，一半固然由於武人的專橫，一半也由於一般政客的播弄，這是許多人所公認的。女子參政以後，此種禍患，或者可以消除一點。這是我的第三種希望。

但是我國的女子，歷來被束縛在家庭以內，對於政治的興味如何，運用政治的能力怎樣，還是難說；那麼能否達到我這樣的大希望，恐怕更不容易斷言。然女子參政，是我國歷史上的一件大事，我們怎能不抱這一種希望呢？

最後我還有一個意見。我以為如果祇是幾個女子當選為議員，於事實上未必會有怎樣的裨益；所最要緊的，要看這幾個議員的後盾是否堅實。所以我覺着組織有力的女子團體，灌輸一般女子政治的常識，更比僅僅獲得參與政治的權利，要重要得多。我希望熱心女子參政的姊妹們，能够注意到這一層上。

奢侈與女性

晏始

攻擊女性的弱點的，幾乎沒有一個不把奢侈列入。在事實上，女子確有喜歡浮華，崇尚奢侈的傾向，我們不敢否認，但是這種事實，究竟從那裏發生的呢？

在女性憎惡者看來，以為這完全出於女子的天性，此外並沒有什麼理由。但這樣簡單的論斷，無論何人，都不能認為滿意的。而且如果照這樣的說法，奢侈既是女子的天性，當然沒有革除或改變的希望，那麼我們將祇能聽其自然了。這恐怕也不是說這話的人的本意吧！

進化論家論生物的進化，有物競天擇適者生存的話，女子的喜歡奢侈和浮華，老實的說，也不過是由求適而來。在女子依賴男子為生活的時候，當然以求悅於男子為生活的唯一方法。因為男子都有好色愛美

貌的心理，於是女子不能不靠浮華和裝飾來增加她的美。所以女性的奢侈，完全是男性玩視女性的結果，決不能歸咎於女性的。我們如果要希望女子革除奢侈的習慣，祇有在女子經濟完全獨立戀愛十分自由的時候，纔可以做得到。否則如果祇是勸告，譏笑或駡詈，要想她們免除奢侈，這是萬萬無益的。

但更有許多人，以爲現代的女子，比從前的女子更是奢侈，因而發生慨嘆。這固然也是事實。但其中卻有兩個原因：其一，因爲現代文化的增進，奢侈也跟着增進；其二，因爲現代的女子，已經不能閉鎖在狹小的家庭中，不得不放出來做所謂『社會之花』，所以也不能不更比從前奢侈。這都是環境使然，決不能歸咎於女子的。

我們固然希望婦女們都能夠認識自己人格的尊貴，不要再存求悅於男子的心理，屏絕浮華和奢侈；但我們尤希望女子有完全的經濟獨立，十分的戀愛自由，把一切可以使女子喜歡奢侈和浮華的環境，完全根絕。

性的新道德之建設

克士

照社會學上說起來，結婚只是一個社會上最小的制度，是謀共同生活的一個簡單的組織。可是照生物學的觀察，意義就不一樣；結婚不僅是一個人爲的制度或組織，乃是生命世中，進化的演進的一種基礎。今日我們講到個體，講到家族，甚而至於國民或種族全體，以及遺傳，審種，兩性教育，產兒制限，婦女地位，小孩養護等等問題，莫不從結婚發出來的。換一句話，要討論這些問題，不能不先講到結婚；婚結制度如能合理，這些問題，也就容易討論了。

婚姻當初原有各種形式，有人以爲婚姻的起源是先由於混亂的配合；但這個問題反對者很多，尚未得到解決。至於一妻多夫，一夫多妻，則都是實際上所有的結婚形式，而現在所認爲正當的是一夫一婦的結婚。

照生物學的原理而言，生物的配偶，多由雌雄的多寡，而定配偶的形式。許多哺乳類中，產生的幼動物，雌雄數的多少，雖常常相等，但因雄的容易夭亡，結果常使雌的過賸；這是一雄多雌相配的一個大原因。但從心理學上觀察起來，很容易知道兩性的愛，如愈濃厚，則愈專一，一經分散，那便淡泊了；而愛的發展，實在是人類進化的大原則。人類以戀愛爲基礎的一夫一妻的結婚，證之科學的原理，不能不說是最進化而最合於道

德的

中國的婚姻制度,向來雖祇認一夫一妻,但納妾卻爲法律所不禁;不但不禁,並且妻對於妾的妒忌,列爲七出中的一條。

所以中國雖名爲一夫一妻制,實際上卻是一夫多妻,不過妾的身分——雖然對夫有妻的職分——是奴隸名分不能與男人相並,與男人的妻,也儼然有主奴之分,這種君主專制的形式,多年留存在家庭之間。

妒忌本來是人類的常情,只是向來男子的權力超越於女子之上,已經長久,女子萬事不能不仰承男子的意志,所以直到今日,不但男子不以納妾爲怪,女子也極不以男子納妾爲怪,甚且女子爲了自己要獲得不妒的名譽,或爲迎合男子的意志起見,反勸男子納妾。這都是女子因被屈服於男子而養成的習慣,這種習慣,正爲一般社會公論所獎勵的。

可是近年以來,中國道德觀念漸漸改變,兩性的新道德,逐漸發展,大家都知道一妻數妻,是違背戀愛的原則的,於是納妾制度漸漸打破了。

各種社會上的習慣,由來的原因雖往往很複雜,但道德觀念,實在是打破這種歷代承襲下來的惡習的最有力的武器。我們以爲這兩性道德的發達,不特於從前不良的婚姻制度能夠改進不少,此外許多道德行爲也全靠對於這種新道德的能夠了解呢。

婦女運動的發展

高山

中國的歷史,便是說只是一部男子運動的歷史,也未嘗不可。婦女對於政治上,法律上,以及自身的地位上,歷來幾乎沒有發表過什麼思想,至於實際上的運動,自然更不必說了。

但如果說中國婦女,向來完全不曾發表過言論和行爲,卻也不盡然,可惜所發表出來的,多不是爲謀自己的地位和生活而發表;大抵只是去教導同性的人們,怎樣應該降低自己的地位,怎樣應該縮小自己的生活的路。教她們如何可以博得主人家的歡心,教自己怎樣做奴隸的方法;有的簡直是些奉承男子的意志的話便了。

婦女所以完全被屈服在男子的權威之下,本是一種自然的趨勢,我們可以從自然學裏看出的。在猴類裏常有數個母猴殷勤侍奉一個牡猴(常是一羣中最強壯的猴子)或探了果實去獻奉他,這是實有的事;而且那牡猴妒忌之心極深,如果見有別個青年的猴子,與所霸佔的雌猴略有親近的

樣子，他就免不得要與他性命相搏。（這類情形便在通俗的書裏，如日本丘淺次郎著的生物學講話裏也說起過。）把這動物界的情形，和人類社會對照，便可曉得男子的占有女子，把她們當作奴隸，不是十分奇怪的事。

到近年來，有許多男子，頭腦漸漸清醒，覺得只圖自己的安逸，將自己所不願做的事強叫女人去做，這是很不道德的；恰好有許多覺悟的女子，張開眼睛一看，見前面還有廣闊的生活的路，正待人開闢整理，向着那里做去，比終身做瑣屑無謂的事重要得多，於是婦女運動逐漸的起來了。在個人方面，如教育運動，職業運動，以及在社會方面，如各種的文化運動，都連續發生。四月初間廣州女學生有廢娼的運動，又經過幾次的參政運動，女議員已實現於廣州湖南等省，這都是中國婦女運動上可喜的事。婦女運動在今日的中國雖還是曙光，但有了這一線的曙光，將來的逐漸擴大其運動區域，當然可以容易一點。到了女子在社會上的地位漸與男子平等，那時女子像今日爲婦女界自身的運動，將化爲社會全體或一羣人類的運動，所謂婦女運動的名稱，定可逐漸消滅了。

蓄婢與民族的進化

健孟

前回上海民國日報(?)登有廣州地方婢的調查數目，說河南區一處，人口一萬九千二百，便有婢一千四百四十人之多。老城區一區，每八家有婢一名。并且說便是學生的家庭中，五分之二是有婢的。以上的約數，不過廣東一小部分的調查，婢的數目已如是之多，若合全國計算，不知數目更有多少哩！

奴婢制度的應當廢除，在近代差不多已成了自明的眞理，無須再加申說，然而像這樣容易明白的道理，要多數人存在意識之中，卻是很難。譬如女子放足一事，早經多人提倡；爲什麼應該放足，現在也認爲沒有再申說的必要。然而一看鄉間，已纏而放的眞有多少，不纏足的有多少？不但大多數人不曾放，并且還有大多數人正還在那里哭哭啼啼的纏哩！

放足的事，顯然是直接便利婦女自己的，許多婦女們卻甘受肢體的束縛，或者覺自己束縛得不够，要再去束縛別人，做女兒的時候，喫了纏足的苦，到自己做了母親，卻仍然去給女兒纏足。蓄婢的事，也是如此。婢女

本是女子，然而畜婢的動機，却出於婦女方面爲多，(至少照我一人所見的事例如此)畜婢的動機雖然和纏足不同，——一是圖自己的安逸，一是求男子的歡心，但此種惡習的不能革除，由於女子的愚昧，却是相同的。所以現在要破除畜婢的習慣問題固然極複雜，但務使太太身分的婦女們，能够明白人類關係的道理，知道把人口作商品買賣是人類的汙點；把同類的人如牛馬般的供驅使，是有傷人道，實在是很要緊的事。

畜婢制的存在，是妓妾增多的原因，因爲婢女長大以後，大概總是轉輾售賣流入這種的境遇，這是許多人所曉得的。但是還有更重大的惡影響，許多人都不曾見到，就是對於民族進化的惡果。因爲婦女在進化上的職務，不但要產生小孩，兼且是自然的教育，她的一舉一動，能够使小兒受很深的印象。在畜婢的人家，主人不以謙和平等待人，養成一種嚴酷驕慢的性情；做奴婢的，從小不得人家人道的待遇，也養成一種陰險狡猾的習慣。所以即使婢女沒有爲妾爲娼的惡果，只要主人與奴婢間互相養成的惡習，習染到將來世代的兒童上去，這樣的惡果，就儘够可怕了。

賢母良妻與愚母惡妻

日本中村吉藏著　張嫻

從來所說的『良妻賢母』，不過是因襲的社會對於生長在模型的尊重習俗輕視個性的婦人而下的一種玩耍的勳章形式的讚辭罷了。既不知尊重兒童的個性，更不知爲助長兒童個性的發達而濫淫愛情，甚且對於兒童的個性到底是什麼，都沒有明白。不過依着習俗的意味，希望兒童們的顯揚榮達，加以養育；這就是從來所說的『賢母』。既沒有理解夫的個性的意志和努力，更只知屈從於夫的命令，惟恐不到。至對於夫的行爲的是否善惡，絕不下些辨別，而完全表着同情，把自己的個性完全沒却；這就是從來所說的『良妻』。這種習俗的賢母良妻，要是從眞實的意思說來，簡直是『愚母惡妻』。有『賢母良妻』的眞價值的婦人，對於個性，應比較對於習俗更重，且應把這條件當做人生的出發點。先要知道自己的個性貴於習俗，因此更應知道兒童的個性也比較習俗更重，同時還須尊重夫的個性；這便是眞的『賢母良妻』的『生活的基調』『行爲的精神』。總括的說，凡是重習俗輕個性的婦人是『愚母惡妻』，輕習俗重個性的婦人，是『賢母良妻』。『賢母良妻』的資格，便應在這點上認識。



婦人道德

瑞典愛倫凱著　董香白

「那些假造紗票的法律處他們以死刑；這是關於公共幸福上的一種必要的準繩。但是那些假造愛情的，那就是說這種人因爲其他種種原因，但是不以愛情而和他所不愛之人結合，創造一個這樣名不稱實的家庭——反觀他的確沒有犯罪，其實他罪惡的範圍以及釀成現在及將來不可勝算的結果，和傳播的不幸比較那假造幾百萬紗票者更加十分可怕！」——愛爾瑪司(Almqvist)

道德上新觀念的最簡原則——這種原則當初頗受舊道德的信條所反對，然仍爲一般社會所重視，尤以女界們爲最——可總括如下：

「戀愛是道德的，即使沒有經過法律上的結婚；但是沒有戀愛的結婚是不道德的。」

習慣反對這種學說，因爲那些反對者忘卻所有道德上的義務以及合理的感情可以使性的關係做生活的中樞，而且戀愛又是關於性的關係的問題上唯一決定的觀察點。但是我們除了生存競爭之外——生存競爭實在不能叫做生活的關係，只可叫做生活的狀況——還有什麼比世俗生活的法律所支配的狀況，——這種狀況是他自己的原始的原因——對於我們人類更加親切的嗎？他能夠想一想究竟什麼東西刺激他的全身最深刻嗎？

有好些人沒有戀愛的愉快，生活也滿足，有好些人在他們得着戀愛快樂之後，對於他的活動，能夠另外去找一種新的目的，這都可以證明沒有什麼東西能夠反對經驗上的眞理，就是在普通一般人中，這種男女間的戀愛關係，的確成功了一種最深的生活上固定的主因，不管在消極一方面因爲他們被人剝奪了這種關係，

或因爲他們有了而不快樂；或者在積極一方面因爲他們能於這種關係中求得豐富的生活。

蔑視人類對於性的關係之重要，以及戀愛在性的關係中之重要，遂致發生許多不道德的事情，但是這些不道德的事情仍然被舊禮教所哄騙，把他看作道德。

我們再不至於如同在我們母親的少年時代一樣，把生活的那一方面看作無意識，即關係種族的傳播，乃是女子們的淸白的重要的德性。但是舊禮教淸白的觀念，仍主張感覺上沒動過情的狀況就可歸入於這種觀念。那是對的，假如專去分別淸白與貞潔之間的區別。淸白好似新落下的雪片，他是易於溶化，也易於汚損；貞潔好似鋼鐵一般，在火光裏面經過白色的熱氣煅鍊出來的。因爲貞潔只能與十分完滿的戀愛合在一起可以向上發展；他不特能夠擯除所有某種之中的區別，而且使性靈與感覺的要求之間不能分離。貞潔的要義，照喬治珊(George Sand)說來：『有一種能力永遠勿使精神爲感覺所迷惑，也不要使感覺爲精神所迷惑。』而且絕對的神聖是他的特性，因此也是他的要求。只要這種就可算是貞潔，他必定能夠表示家庭生活的特色，而且構造將來爲民族的幸福的基礎。

因此文學也曾完全辨白過，在自然名義之下他早就攻擊那太過於理想的辨別的精細，把性靈的戀愛推列在最高的位置，而把感覺的戀愛看作最卑的田地；他不特希望使女子們了解什麼叫做完美的愛情，還要使女子們當她們發生戀愛的時候，也應當去要求完美。

因此時常有許多有力的呼聲發生，好像喬治珊與愛倫凱這等人的議論，不管什麼，簡直是絕不辨證有彼此相互戀愛而構成的婚姻是不道德的，而且那種小缺乏了彼此相互的戀愛的婚姻，要是仍舊繼續下去，也是不道德的——關係未來民族的生殖狀況的各種問題中，有一種較高尚的覺悟已經起來了，把男女間的個性尊嚴的德性也提高起來了。由此結果，遂致沒有美妙伶俐的女子未經過彼此相互的戀愛能夠變成一位母親；這種母道，不拘法律上允許或不允許，我們都應承認爲唯一的眞理的母道，至若其餘一切的母道都是非眞理的。從此人類才會覺悟到有了『生育的神聖』的這樣一種感想，並且覺悟到有了民族上的康健，毅力，與優秀的各種狀況的這樣一種了解，那麼，無論那一種婚姻，要是他的根本上帶了世俗的或純粹的肉慾的動機，或者是因爲貪慾的緣故，或者帶了義務的感想，我們只可以把他這種婚姻看作

如同愛護遜司所說的：『假冒人生的最高價值的一種罪犯。』這種同樣的假冒的罪犯，在每一種結婚後的生活中都可以調査得着，就是那種生活照常繼續下去，兩者之中有一位是被強迫的，不調和的，或者是忍耐屈從的。人們很深刻的受了一種覺悟，就是現在婚姻制度裏面，或者附帶的道德觀念的全體裏面，是送給一個做丈夫或做妻子的一些權力去抑制其他一個的個性，這是文化最低級的一種未成熟的風俗所以無論什麼，那夫妻之間在他們的共同生活之中彼此互相交換的，只可以說是戀愛的自由贈品，萬不能被其他一個男子或其他一個女子，把他當做一種權利拿來要求的。人們將來一定能夠了解這層，就是當着一個人不能再繼續在戀愛裏面去生活，在那個時期中，這種生活，一定要停歇了；因此所有盟誓把感情的生活永久係梏住的，是一個人的人格上的一種褻瀆，因爲一個人千萬猜測不往那一個人的感情將來一定會變遷多少次。這種新道德的觀念，當初自然要消滅許多不誠實的婚姻，遂致發生許多的痛苦，然而這種痛苦是勢所不免的。他是在乎能夠獲得新戀愛的道德學。這種新戀愛的道德學，能夠把男子與女子從那種境況中提高起來；那種境況，就是現今這種奴隸的與愚蠢的精神，在這種神聖的名義之下，使他們汚辱以至於墮落的；那種境況，就是這種社會習慣允許賣淫與一夫一妻之制同時並存，并且只准有姦夫，而不准有被姦者；這是因爲社會評論上謂未婚女子由戀愛而成爲一個母親是墮落的，至於沒有戀愛而與男人們結了婚的女子，去替那買她的男人生產兒女，反而更覺得榮幸！

在新道德的觀念和他的所有效果不曾明明白白的建設起來以前，人類對於戀愛道德的覺悟，不能有提高的希望的。

這種觀念有兩種阻礙：一種是皈依舊習慣的道德者；其他一種，就是主張暫時結合者，在此處『自由戀愛』(Free Love)這個名詞是被他們誤用的。

那些主張第一種的，替男子要求十分同樣的道德，如同替女子的一樣。他們的確明瞭獨身對於兩性無論那一方面都隨帶了一些嚴厲的困難。他們主張那種社會義務的意義必定爲婚姻道德的基礎，並不是根本於相互的戀愛的。他們所稱的『純愛』(Pure Love)，就是愛情未曾和所有那些他們所稱的『肉慾』(Sensualin(y) 發生過影響的。

這些同樣的道德的信條，在近年中，已經呈露他們自己在效力上能夠去消滅所有一切火燄，使那所有正在燒着的紅煤，化成了

白色而且把所有裸體的文學和藝術，蒙蔽着一層黑布。這種信條的主張者的確能夠了解——自從他們當初的時候，他們一定已經研究過聖經與荷馬(Homer)——這種事業也許太廣漠了，假使追溯到古典文學上面去。但是越弄越熱心，他們用他們的專誠去反對近代的文學與藝術。假如他們沒遇着有力最的反對，這種無花果的葉子立刻就要在我們的面前滑明出滋味上與精神上的落葉期了。

『自由戀愛』(Free Love)也有他的迷信者，他們是犯了粗鹵太過的毛病。他們沒有聖潔的和真實的觀念，他們看作一種不合理或一種舊習俗，以為在這種東西之下，人類的天性決不能向他低首下心的，要是沒有虛偽做作。因為經驗已經告訴了我們，終身的戀愛常常是一種幻想，所以他們都說，一個人切不要當初就希望——他這是號稱放縱派(Bohemians)的曾經說過。放縱派在他們圓軌上環擁着感情的正誼這一點，與那主張遺傳道德的偏狂派在他們的圓軌上環擁着感情的禁制這個中心點一樣。兩派各趨極端的結果，必定使文化到了一種最低階級的退化；一方面則變成了中古時代的禁慾主義，他方面則變成了野蠻的雜亂。兩派都忘却了生活的實體。在一方面，他們不懂得生活實體對於他們的絕對的要求，也不考察氣質和環境；就是因為他們的斷定，女子是沒有道德高尚的資格，並且藐視戀愛的尊嚴對於男女美滿的調和。在他一方面，他們不懂得這種實體，因為他們設法使女子在道德上受壓制與古來一樣；因為他們忘却了這種新時代產生，以及發育在這種不受壓迫的生存上的一切痛苦；因為他們不解女子的天性，不解這許多青年和老年的女子中，她們雖然過那寂寞的獨是平安有用的生活，但還深信無論怎樣與一個男子聯合在一起，必定是墮落的，不愉樂的，自從他們沒有尋着那種抉擇生存的偉大的相互的戀愛。因為進化上各種的影響，已經使戀愛上的完美與悠久，變成一種較大的生活需要，對於一般普通文明的女子，比較對於這種同樣的才幹在平行線上的男子。因此，一個男子時常溶解了一種戀愛的關係，要是他對於戀愛已經終止了，沒有覺着什麼痛苦；但是一個女子，即在她的戀愛終止之後，因為這種關係不能維持到了終身，還是仍舊受苦的。

因為這種繼續增加確定的要求，對於現在個性發展的女子的戀愛完美，能夠使她常常願意增加熱心去愛護男子的個性，如同完全她的幸福和她的榮譽一樣，只要她能夠把她自己的供奉給他。因為這種美滿的要求，所以日耳曼人民裏面，無論如何，使女子

不特在欲望上，也是在生理上，不配稱作『自由戀愛』。從那些已經嘗試過的歷來變遷更迭上歸納起來，這是很明白的。

『自由戀愛』這個名詞的含義，與『合法戀愛』(Legal Love)同樣的無意識。因爲沒有外界的命令能夠使戀愛發生，也沒有外界的命令能夠把戀愛禁制住；他在這種意義上面是常常自由的，然而還是和所有情緒一樣，他是要受好些心理上的法則所支配的。要是不然，他就不配稱作戀愛這種名詞了。說到戀愛這件東西，猶如人的面孔一樣；雖然這種個體的種類是無窮的，然而必定有一些普通性質上的特點，使所有這些不同的面孔成功了一種人的面孔，使所有這些不同的情緒成功了一種人類的戀愛。而且在每一個時期中，發生一種對於變方的微兆，這種微兆被看作比其他什麼都高尙得多。

這種最高尙的愛的微兆曾被一位丹麥的著作家描寫過，他竭力說明人生的一種觀念建設在進化上，用不着得到兩性關係中的解放。他說明這種戀愛的情緒怎樣和所有其他的情緒一樣，已經從一種不適合的，不決定的，不限量的狀況進化到一種更適合的，更決定的，更限量的，所以如此就從那對於種族之蕃衍的一種簡單的本能，經過最後的變形，遂成爲一種完滿個性的心靈的愛情了。這種愛情的最高徵兆，是那種寄生在同等道德與才智的平行線上的一男與一女之間的；他要求那種必要的相互的戀愛，以便達到完滿，因此沒有別種的相互的戀愛能夠滿意，除了一種彼此應和的戀愛的愛情而外。這種完美的愛包括了雙方愛者渴熱的願望，成功了完全的一件東西，彼此各得自由，彼此各得發展到這種最大的美滿。假如戀愛被生活這麼樣一共達到完全與美滿，那麼，他只能夠僅僅賜贈於一個獨一的人物，在一個人的一生裏面也只能靡受一次。(註一)丹麥著作家的這種思想，被詩人般生(Bjornson)用簡短的說明寫出來，當着他論及感覺，是『感覺着一個人的自己，好像是變成了兩個』對於他那所愛者：『那個是愛，所有其餘一切都不是愛。』這種感情能夠解放，能夠保守，而且能夠淳厚一個人的人格，他是高尙行爲和天才的工作之感動力，他是片時的純粹肉慾的愛的反對，就是指那能夠奴隸，能夠消滅，而且能夠減輕人格的愛的反對。

(註一)請看維俄，屈里遜(Viggo Drewsen)基於愛情上的一種生活的觀念及男女的關係在進化論的觀察。

只有這種偉大的愛，他有一種比較其他一切情緒高尙的權力，而且他能夠在生活裏面創造他的權力。

凡是一個人，他觀察這種愛確是爲了這樣一種戀愛的結合的道德而有的，他決不會再去信仰外界的關係對於增加這種結合的道德上的價値有所必要。社會上的推測，顧慮，和感情，對於其他一切，有好些地方確能使法律上的義務變作可能。不過他對於這種眞正的愛情上，只能供給一點增加的神聖，和他能够供給無論什麼神聖在無論什麼時候對於某一種關係上一樣，只要在某種關係中缺乏了這種內容。即使說這話未免太武斷一點，假如建設一種戀愛上最高尙的形式，好像道德上的規則對於男女間的所有關係一樣，自從生活證明那種最高尙的戀愛和那種最高尙的美麗一樣，還是未經成熟的。然而在反面說來，也不算得太早，要是主張這種戀愛，不管他在法律上准不准，都是道德的；而且要是遇着無論那一方面有缺點，卽有一種道德上的證據預備着，以便對於這種關係上的解決。這種繼續較明瞭的覺悟，就是戀愛能够支配婚姻，然而婚姻決不能支配戀愛，已經早有一大部分在近代社會中，因爲離婚上的利便，都被大家承認了。所以那不過一個時間上問題，法律給一個人有權力強迫其他一個人違背他的意志同他居住一起，將來一定要撤銷了。所以從反面說來，就是這種責任對於戀愛自由的那種已經發展的概念——他完全不是這種同樣所稱的『自由戀愛』("Free Love")。

在歷史上也不見得確實，就是那已經確說過的，有些道德的觀念，有些結婚與解婚的形式，在最後分析裏面，已經在民衆的進化興衰落上成功了一種最後的主因。在猶太人裏面，如同在希臘人裏面一樣，在羅馬人裏面，如同在我們日耳曼民族的祖先裏面一樣，在最昌明的時期中，發生了很多法律和習慣，他們一一都被看作道德的，但是到了現在，都被看作不道德了。這種最後一件東西，能够使這些民衆得着這種幸福的生活的，就是那種他們以爲權力有無上尊嚴的力量，可以把他們範圍歸束在一起的：他們對於這種義務的觀念的忠誠，比較對於這種觀念的內容決定一民族的道德上的基礎的更重要。社會正在危險中，並不是當這些理想物興的時候，是當他們消滅的時候。不過一種極高尙進化出來的歷史上的意義，同時也是很要緊，把他拿去觀察其關連與不同，在破壞與再造兩者之間。再者，我們必須有一種關於人生的根本上的偉大的眼光，這種眼光，使這位偉大詩人很得了盛名，就是蘇非克兒(Sophocles)所獨具的眼光；當他讓他的安蒂更(Antigone)實行愛情的最高法則，并且犯了那法律上的一種破壞——依照那時期的觀念——也許他會得着普通的公認，假如他能够遺傳下

來，沒受禁止。這種新婚姻的理想，是今日正在那里設法創造經過了許多文字上與個人上的爭論，成就了一種大題目了。是的，他也是製造成功在生活裏面所有衝突的中間物。因爲婚姻對於他們供獻了這麼多的機會。那是確實的，現在有很多結婚過的人們，他們分離了，因爲他們當初早已料到實踐是不可能的事。因此他們對於這事絲毫也不再爭求。不過有很多其他的離婚，帶了極端的繁雜的心理上的理由。當着兩人在幼年結婚的時候，個性的發展，常常在兩個完全相反的方面；假如他們結婚在稍近成年的時代，那麼，他們的個性上不同，已經在初起的時候就顯著表示出來了，所以能够使這種普通生活的這種問題固結在一起，而不易於溶解得開。近代個性對於性情上變態上，以及種種氣質上，這種已經顯著發展過了的感情，能使同情缺乏之時，仍然十分的不可能；一種真實的同情，是幸福上極大的源泉。心理上生理上的影響與印象的全部的多數，這是一個家庭中各份子彼此用來交際的，關於快樂與不快樂的，同情與不同情的，調和與不調和的，現在都成功了有關係的東西，但是以上各種，在婚姻裏面，都覺得有最大的力量。在那些特性上，多半由個性上發展出來的精練出來的，因爲有了他，已經結婚後的生活的變態，不是他的簡單的最初的本色，能够表示滿足與快樂。對於這種普通的感覺上的甜美，更添上女子這種增高的情感，加入這種爭論中，就是那女子所預料於婚姻中與那事實上所供獻於女子的兩種爭論，因爲這種聯合，常常缺乏了這種自由，這種了解，就是那女子們的同情的感覺所懇求着的。這種調和的缺乏，本是免不了的，自從婚姻的形式還沒有絲毫接近那行將經驗的改變，這種改變必定能够與兩人的個性上發展，互相應和，而尤其在那婚姻緣此成合的女子一方面。但是當着所有這些理由，草率表示於此，盡他們的本能，使離婚的數目增加，在他一方面，較美妙的情感的生活，則創造一種繼續增加親密的結婚後的生活。有好些結婚後的人們，他們在結婚的當初，就彼此誓約有完全的自由去分解這種結合，只要他們之中無論那一位誠心願意；這樣還有很多的人，他們對於他們的婚姻，永沒經過法律上的形式，但是很完全豐富的了解愛情這件東西是『憂樂與共』的，共在同情的工作，共在互相的誠實的專一。在他一方面，又有許多所謂『自由戀愛』的英雄，他們自己在天性上這樣稱呼的信徒，他們信仰在他們的一生中只能受着一次婚姻的險害，要是他們把他們自己對付那一個，他們就在他們的自己問題上去應用他們的種種原理。但是，最後解決的往往是品性。品性能够使急進的理想

家成了一位道德的模範，能够使社會上的柱石建樹在守舊的根基上的，成功了熱情的一叢蘆葦；他能够使利己主義的辯護士，成功了高尚的犧牲，能够使基督教的宣傳者在他的愛情上變爲極端利己。這麼多的人，就有這麼多的靈魂；這麼多的靈魂，就有這麼多的命運。要是願意應用這種全部的複雜的種種不可勝數的戀愛生活，用他的不可計量的深度，就是一種不可更易的道德的標準，當着我們裁判男女間的關係，使這種標準最後也成爲這種人格上的道德的價値，在其他各方面上，——這樣愚蠢好像一個小孩子試想把那異奇的廣漠的掀風作浪的大海的深量都一起汲引到他的小水桶裏面去。

愛情這件東西，好像生活一樣，或者不幸成功了一種永久的神祕，沒有科學能够領悟得到，也沒有理性能够管轄得住。我們對於將來唯一的希望，就是人們受了一種較大的精細的感覺，必定要服從戀受那他自己生命的神祕。一種較高尚發展過和選別過的精神生活，給他一種較確實的本能或者一種較敏銳的鑒別力，這種鑒別力，能够阻止他被感情上的暫時情緖所迷惑，以至於愛護的欠缺，或者虛榮的滿足，侵及一種愛情，那種愛情是抉擇生存的。但是現今，在反一方面，很多人信仰那敬慕的感恩的憐恤的一種微波是大海之全部；他種火光的反射是這種神聖的火光的本身了！

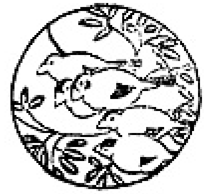
現在沒有一個人敢確實預言這種心理上與習慣上深妙的革命的最後結果，就是那現在正是向前進行的。不過有一件事物可以確實知道的，就是對於人類的將來之危險，決不是因爲這種新理想得着了普遍的承認之結果。寧可他會達到了這樣一種個性的，選別的，精美的愛情，就是鄙戀愛的快樂逐漸很難得着，愛情的理想家往往多主張獨身，與其對於他們的求同情的愛情的較大要求之下作一種讓步。

（未完）

新書介紹

女性中心說 這是新時代叢書的第一種。原書本係美國社會學者瓦德氏純理社會學中的一章，經日本堺利彥氏編成單行本；本書就是從堺氏日文本譯成的。

著者從生物學社會學的見地，證明女性爲人類的中心，雖也不免有過偏的地方；但對於素來重男輕女的男性本位社會，很可以使一般人覺悟舊觀念的錯誤，因此明白社會進化的歷程和男女關係的變化。（小六開本一百四十頁，定價四角，商務印書館發行）



戀愛結婚之眞義

黃龤儀女士（自日本女子大學寄）

二十世紀者，人類解放運動之世紀也；一切因襲之羈絆，固陋之組織，莫不欲打破之，而達於理想之域。於是種種運動之要求，相繼而起；如奔濤之澎湃，如雷雹之疾馳，殆有不可禦遏之勢。然究其所以至此之由，厥有四事焉：一民本思想，二個人主義，三科學精神，四產業革命，斯四者：實爲種種運動種種解放之主因；而此種種運動解放之中，尤足令人驚節稱快者，則婦女解放性的解放是也。婦女解放者，要求天賦人權，男女平等，打破因襲之羈也。其見諸實行者，曰婦女運動；發爲理論者，曰婦女問題，皆所以助長婦女人格者也。性的解放者，脫離從前性的奴隸之生活，而以知識理想調整之，改善之，蓋人由性而解放，非由人而解放性之自身也。若誤認解放，以爲一切道德，法律，習慣，制度，皆不足法，惟耽溺於性的本能之衝動，爲最上之快樂，則亦大反乎解放之精神矣。性的解放，可分爲消極積極二方面：前者蔑視性的事實，呪咀蕃殖作用，欲脫離性慾之羈絆，而獲精神之自由；蓋消極的禁慾主義，常陷於怨懟陰鬱之情者也。後者謳歌人類之永續，促進種族之進化，要求整理支配性之本能者也。其以科學爲根據者，有優生學；以經濟爲根據者，有新馬爾撒斯主義；出發於道德觀念者，有性的理想主義；主張性宜個性化者，以戀愛爲結婚之要素；而主唱此說者，則瑞典之愛倫凱也。

愛倫凱之言曰：「苟有戀愛，雖無成規之結婚，亦道德也；但無戀愛，雖有成規之結婚，亦敗德也。」又曰：「完全之戀愛，實合二人而爲一，各有自由，互相提攜，冀達乎完善之域。……彼之墮落人格，貪一時的肉感之愛者，正與此反對。」愛倫凱爲現代解放兩性之先覺，其說盛行於歐美，而其名著戀愛與結婚，尤爲膾炙人口。獨我國守舊者流，動輒非笑之，偶有因戀愛而結婚者，莫不目爲背德亂倫，友朋恐弃之，兄弟嗤鄙之，父母擯棄之，儼若爲世界罪人者。嗚呼，亦大可哀矣蓋我國爲最蔑視婦女人格之國。孔子之言曰：「惟婦人小

子爲難養也；近之則不遜，遠之則怨。』詩曰：『婦有長舌，維厲之階。』書曰：『牝雞司晨，惟家之索。』語曰：『女子無才便是德。』蓋以婦女爲最齷齪，最卑鄙，最陰險之人也。孔子見南子，子路不悅。聖如孔子，猶必經經然誓於人曰：『予所否者，天厭之，天厭之。』而況其他乎？夫嫂叔，至親也，而禮不許其通問；男女，均人也，而受授不許其相親。禮之防閑，亦太過矣。然考之詩書，載淫奔烝瀆者，固不乏其人焉。蓋防之愈嚴，亂之愈激，周公之禮，亦虛飾其文而已。夫男女飲食，爲本能衝動，不可遏，亦不可非，彼以猥褻視之者，適足曝其思想之鄙野耳。

盧加氏(Emil Lucka)戀之三階段(Die drei Stufen der Erotik)，謂兩性之關係，隨文化之發達而殊其形；自有人類至今，約可分爲三期：第一，性的本能之時代；惟以性慾生殖爲兩性關係之目的，此外更無高尚意義之可言。我國守舊者流，殆屬於此。第二，爲女性崇拜時代；以女性爲超人性之女神，彼中世紀之戀愛觀，唯知精神之結合，而無體魄之接觸，故皆陷於『性的世界苦。』蓋此戀愛觀，爲中世基督教禁慾主義思想之所胚胎者也。如此觀念，直至十九世紀，尙留於歐人之腦，而男尊女卑之東亞，則未嘗一見焉。男女之間，偶起衝突，男子間有避避之者，非敬畏女人也，不過鄙棄之不屑與較耳。第三階段，則爲『靈肉一元』戀愛觀之時代。古代男尊女卑，以女子爲性慾滿足及生殖之器具。中世尊崇女性之餘，認爲神聖不可侵犯，不以人格目之。二十世紀，則靈肉一致，人格確立之時，互爲補助，互相求索，以完其充實生活。此爲現世之戀愛觀，而愛倫凱等之所主張者也。

夫人生爲欲求之過程，飢而欲食，渴而欲飲，寒而欲衣，孰非欲也。若必求人之無欲，非待滅息之後不可。但欲以求眞理爲最高，以求不朽爲最貴，以求淨土爲最清，以求名譽爲最榮；然而高貴清榮，不若熱烈戀愛之眞也。兩性相悅，苟達於眞正戀愛，則蹈火投湯所不辭，富貴利達不能動，非其人不樂，非其地不戀，聞其聲而心躍，視其顏而色怡，雖父母昆弟之情，未必若是其眞且摯也。夫兩性相慕之情，固根於性慾，然至於戀愛，則爲純化淸化淨化矣。譬如蓮出淤泥之中，潔而不染，中通外直，不蔓不枝，時至開花，芳潔可愛，結而爲實，可薦鬼神，可羞王公，濂溪且以君子目之，誰能以其根發於淤泥，遂幷其實而棄之乎？世人不察，動輒以戀愛爲色慾，亦適足自曝其野耳，於人何涴焉。且一切道德之根源，皆根於愛，釋迦之慈悲，耶穌之博愛，均以此爲教旨，而兩性之戀愛，尤足以表現此精神。苟情人之所欲，雖犧牲一身而不惜，何況其他物質耶？及異日而成眷屬，則此愛情更根深而蒂固，互相提攜，互相扶助，造成鞏固之家庭，而爲社

會之基礎。詩首關雎，易肇乾坤，殆甚於此也。又此愛情更進而爲母性之愛，物育撫養，體恤周至；及既長，更報之以孝。於是由家族之愛，推而至於社會，由社會而至於國家，由國家而至於人類，吾人完全之道德生活，備於玆矣。是故戀愛爲百愛之本，爲大德之基，超乎性慾之外，入乎神聖之域，如蓮實離根，不染淤泥之穢，嗚呼，亦足多矣！

戀愛既爲如此至上至高精神之現象，則必待心純氣潔，爛漫天眞之人，然後可得言。彼以生殖爲念，欲將私財傳諸子孫；或滿面瘡斑，逐色獵艷，欲飽其慾者，斷不能假戀愛之名，以遂其貪鄙之實，蓋可斷言。蓋眞正之戀愛，非爲虛榮與財產，非爲色貌與家名，實由兩性之自覺，欲得自由之生活，脫離奴隸之羈絆，解放自己，主張自己，以小我換大我，合二心爲一體，完全人格之結合，而無身外之計較。於是可達戀愛之天國，可遊彌陀之淨土，佛家所謂大徹大悟，即此自己解放自己主張之極境也。兩性相悅，必至於此境地，始可稱爲戀愛，而愛倫凱所主張戀愛結婚之根據，亦在乎斯。彼以因襲而結婚，貪財而結婚，好色而結婚，違反己意而結婚，未及自省而結婚，或聽媒妁之言而結婚者，皆罪惡也。而所謂自己犧牲自己解放之精神，決不可靚，唯有爲人奴隸，任人操縱已耳。

人類性的生活，以戀愛爲最高最潔；迨至結婚，更有深遠之意義，民族之發達，人類之進化，社會之安寧，皆基乎此。雙方個人，自由結合，創造生命，完成人格，使自己之生存，有莫大之樂趣，不以物質羈其身，不以虛名勞其神，隨遇而安，泰然自得，同衾同穴，比翼連理，超乎王侯之上，出乎煩惱之域，此戀愛至上主義，所以風靡於世也。彼無愛之結婚，實爲地獄之悲劇；雖得相從至老，不過畜生豢養之道，其去愛之天國，不知其幾千萬里，苟有人格之自覺，孰能忍此而爲之？故雖有頑迷之習俗，不能束縛個人之自由，雖有顢頇之父母，不能強奪兒女之意志，隨感隨起，不屈不撓，勇往直前，必達其目的而後已。雖然，戀之道亦難矣！苟無一貫之精神，奮鬪之覺悟，誰能行此崎嶇之路哉？故戀愛決非登徒可得言，亦非淫婦所得遂，必待至高至潔，身心無垢之人而後可，詩人戀愛之贊美，意在斯乎！意在斯乎！

雖然，吾所謂戀愛結婚，非漫然兩性相悅，即可以結婚也，必雙方反省批評，至於肯定時期而後可。槩戀愛可分作三階段而言：最初彼此思慕，如渴如飢，觸景興懷，咨嗟歎息，茫然不知其所以，見則依依不忍去，別則惘惘若有失：此爲浪漫的戀愛時期。繼則各自思量，彼此比較，對於人言，頗有顧忌，時有因愛反憎，致相怨懟者：此爲批評的戀愛時期。最後各自了解，一體同心，愛之感情，由外入內，不以物議稍自損抑：此爲肯定的戀愛時期。兩性相愛，至此而結婚，斯無

破裂之處，蓋愛之程度，已達奧底，確乎不可拔矣。或曰，戀愛結婚，既如此其深且固，宜可無虞矣；然世有所謂結婚爲戀愛之墳墓者，夫果何謂哉？曰，此雖有半面之眞理，但未知戀愛結婚之眞義也。夫所謂戀愛結婚者，各以個人人格爲基礎，精神的平等的自由結合之謂；其以結婚而消滅其愛者，必非眞正戀愛也。或由物質誘引，厚顏稱愛以求婚；或貪圖榮顯，假愛婦人以求婚；或因一時感情，未及深省而結婚；或陷因襲的形式而結婚；或非自由交際，僅憑媒妁之言而結婚；凡若此者，皆不免有破鏡之嘆也。苟以眞正戀愛而結婚者，必不致有此破綻。蓋人當浪漫的戀愛時代，狂熱之情，不可稍抑，見面心蕩，眼亂腸迴，不知身之在何處也。但彼此交深，至於結婚之時，則其戀愛由外及內，由淺入深，自表面觀之，似較淡於曩日，然其實已化爲潛在的勢力矣。譬如粒食之民，三餐以飯果腹，不覺其味之美，一旦遠適異域，以麵爲食，然後覺飯之爲珍饈也。戀愛之於結婚亦然：食同桌，寢同衾，出則攜手偕行，入則並肩齊坐，相思相慕，自不至如疇昔之狂且篤也。及一旦賦別，然後覺離情之難挑，青衫淚溼，紅粉嬌啼，覺人間煩遞，塡胸臆，獨恨新愁，都從心頭涌出，是知其熱情之淡化，非愛之消失也。戀之深於內而不外表也。夫以如此構成之家庭，爲國家單位，社會焉得不安且固，種族又焉得不進化乎！

予書至此，回念我國家庭之組織，結婚之生活不覺喟然若喪矣。我國家庭，爲大家族制，利少害多，人皆知之。然欲改造家庭之組織，必先改良因襲之結婚。我國遵定舊式禮教，相沿數千年矣，不惟結婚不自由，性的關係且恥道，其見諸詩詞者，亦不過借此自遣，或藉作諷刺耳，從未以人類之眞諦目之。故年少兒女，多不敢道結婚之事，一任其父兄之所爲，造成種種家庭之悲劇，爲國家社會之大不幸。此種因襲之結婚，實爲文明世界所不容，苟有人格之自覺，孰不排斥之。今者歐風東漸，國人亦稍有研究性的生活，而提倡自由結婚者，頗不乏人。然其所謂自由結婚者，亦不過由於雙方之意志而非出於戀愛也。夫一時之意志，初不係乎精神之結合。如購物然：其初雖由購者之意志，厥後常有悔吝於其心，故不能以一時所購之物，而冀其終身之必用。且少年兒女血氣未定，憑一時之甘言，易流於輕諾，然不旋踵而悔於厥心矣。故欲組織安固家庭，而從事於文化生活，非精神的人格的之結合不可。各爲自由之個人，而行平等之交際，互相敬愛，互相省察，愛人中覺有自己在，自身中覺有愛人存，同心一體，有愛亡我，完全爲人格之結合，而後可言結婚；不然，未有不陷於悲境者。若夫假戀愛之名，而行性慾之實，則又因襲結婚之罪人矣，可不愼乎！

自由論壇

開放女子服務郵政之意見

交通部郵政司 穆厚生

今人競言女子職業問題。夫女子可從事之職業至多，然以余觀之，則郵政業務，似尤適合於女子；且就我國郵政之狀況而言，開放女子服務，實較他種業務進行更易。就女子性質適於郵政者而言，約可分爲五端，即：(一)經營郵政業務，手續至爲瑣屑，女子性能忍耐，不致因煩瑣而生厭心。(二)郵件之掛號，保險分配，儲金之記帳，郵費之折算，及各項收入之分類記帳，偶有疏忽，不免遺誤，女子心細，舛錯之虞較少。(三)服務郵政業務者，須終日守護窗檯，兀坐公案，有事則光陰易過，無事則度日如年；賦性急躁者，當無事之時，每苦無聊。女子性靜，雖至無事，亦不感其苦。(四)郵政業務，除搬運郵件外，餘均用力甚微，女子實優爲之。(五)服務郵政業務，雖終日與人接觸，而寄件之人，又賢愚不等，往往因細故而與郵員起衝突。女子性情溫和，與人爭執之時甚少，人亦因其爲女子之故，不致有苛責之心。由此觀之，開放女子服務郵政，一方既可助女子之經濟獨立，他方更可謀郵政業務之便利，實爲有百利而無一弊。實際施行之法，宜由各地郵務管理局，設立短期女子郵政講習所，將郵政章程，及其手續，編成簡明講義，招收合格女生，入所學習，迨畢業之後，分發各支局服務。至服務郵政之女子，須仿歐美成規，以未婚者爲限，一經結婚，則解除其職務，恐其以生育之累，而有妨於職務也。而其資格，則漢文，外國

文，算術，均須粗通，庶於配達信件，折合匯費，司掌簿記，計算儲金等項職務，可以勝任。考女子服務郵政，在歐美各國，通行有年。吾國方高唱女子經濟獨立之說，然欲覓相之當職業，頗爲不易。女界同胞苟有意於此，盍向交通當局請願，以求達到開放之目的乎！

乳母問題

張友鸞

這是一個很急切很重要的問題，但是被世人所不曾注意，便冷淡到十二分。今天我將對世人說：『這是人生問題的一部份！』我們應當『鄭重將事』的討論一番。

社會上因爲貧富階級的顯然懸殊，貧人不免替富人做牛馬，乳母也是從經濟制度發生的，她們多半爲要保持生命，叫她的兒子受苦。我們先考察向來要僱乳母的，約有兩種原因（一）因爲圖自己的安樂；（二）因爲自己的乳汁不足或全沒有。至於做乳母的也有兩種原因（一）家窮；（二）自己的小孩子夭死。以我所見僱用乳母的人家，十之八九，是因爲圖自己安樂；乳汁不足或是全沒有乳汁的婦人，究竟少見；至於做人家乳母的人，更完全爲了家窮，因小孩子夭死的，百分中找不着七八。因爲如此，我們可以看出最不人道的兩個地方：（一）窮孩子所有乳汁的權利，被人家占去，能活着的便少了；（二）過於貧窮的人家便想法子弄死新生的孩子，使他母親去做乳母。總括上面兩點簡單說：『做乳母的是窮人；她因爲金錢關係，便不惜犧牲她的兒女！』同是人類，因爲幾個臭錢的關係，便使他方面將生命讓給這方面；僱乳母的人，如果自己肯捫心一想，能對得住良心嗎？

我願僱乳母的人，自己預先把下列的問題思索一回：

（一）我爲什麼要僱乳母？

（二）她爲什麼願意做乳母？

（三）她的孩子也和我的一般可愛麼？

（四）她的乳汁適合於我的孩子麼？

如果肯這樣一想，便不到萬不得已的時候，不會僱乳母了。至於消滅乳母的方法，第一在『兒童公育』；第二則在『產兒制限』。

我們不應鼓吹婦女解放嗎

——和朋友討論的一封信——

勞予心

有位朋友，因爲聽見我常常做鼓吹婦女解放的文章，他很覺得不以爲然，寫信給我說：

『女子解放，是女子自身的事，我們都是男性，犯不着越俎代謀。況且中國的女子，大多數沒有受過教育，有沒有解放的資格，還是一個疑問。即使應該解放，單靠我們做幾篇文章鼓吹，而婦女們仍舊做沉沉好夢，一點沒有覺悟，也不會有十分效果。……』

我受朋友的非難，已非一次，不過寫信給我的，這還是第一次。當時我草了一信給他，大約說：

『來信說婦女自己沒有覺悟，單靠我們做文章鼓吹，未必有效果，固然極是！我們現在鼓吹婦女解放，或者正犯這個毛病。不過我們終希望用文字的宣傳，從她睡夢中喚醒起來。這樣辦法，進行雖然紓緩，但多少終有點效果。近來不滿意於舊家庭和覺悟自己地位的卑下的女子，一天多似一天，或許即是那般婦女運動者鼓吹的功勞。至於女子解放是女子自身的事，我們犯不着越俎代謀，這話我未敢苟同！人們原有互助的義務，女子們因缺乏知識，沉淪於迷途，我們應該指導她；女子們因沒有獨立能力，不能自己解放，我們應該扶助她。如果以鼓吹婦女解放爲多事，那麼，歐洲許多婦女運動者，如海爾凡鳩斯 (Helvetius) 康杜賽 (Condorset) 穆勒 (John Stuard Mill) 以及文學家易卜生 (Henrik Ibsen) 蕭伯納 (George Bernard Shaw) 諸人，都是熱心幫助婦女解放的，豈不都是多事嗎？但我們却又不是因爲人家這樣做，我們也盲從着這樣做，我們之所以鼓吹婦女解放，有下面兩種理由：——

『女子佔全人類的半數，而現世社會上的事業，却都落在男子手裏，絲毫不與女子以迴旋的餘地。除勞動婦女外，所謂上級婦女者，不過是男子的一種娛樂的玩具，這正是現世文明不能達到圓滿程度的一個大原因。社會好比一個人，男女兩性，好比兩隻脚。人要向前進行，一定要靠着兩隻脚，倘若壞了一隻脚，就不能行動自如了，社會上的事業，只有男子把持，不許女子參與，結果也是阻礙社會的進步。我們爲救濟跛足的社會起見，不能不鼓吹婦女解放，希望女子都和男子站在同等的地位，做社會上同等的事業，以求社會眞正的進步：這是我們鼓吹婦女解放的理由之一。

『同是人類，却分出支配和被支配兩個階級。男子是支配者，女子是被支配者。關於女子自身的事，如婚姻問題之類，都要聽男子的命令，這是因爲女子經濟不能獨立，吃的着的，都靠男子供給，自然不能不受他的支配了！從前林肯釋放黑奴，世人都傳爲美

說，獨竊歷幾千多年的女子，大家却依舊不允許她獨立自由，這眞是人類的一大汚點！我們根據人道主義的見解，不能不設法救濟壓在男子脚底下的婦女，這也是我們鼓吹婦女解放的理由之一。」

那位朋友，接到這封信後，不知要作如何感想。或許能明白我們鼓吹婦女解放的眞義，而表幾分的同情。

社會和家庭

寘芷馨

本誌第五號劉伯明先生女子問題的講演上說：『社會不過一個空名，并沒有實在的體質；要說社會實在的體質，就是「家庭」「學校」許多團體。……一個女子在家庭中做她的賢妻良母，就是在社會上服務。社會兩字，不能籠統，家庭豈不就是社會？』這幾句話，很使我發生疑惑。他以為家庭本是社會的一部分，因此便說家庭就是社會。這似乎於論理學上也不甚相合。就形式上說，社會是一個大圓圈，家庭是大圓圈中的一個小圓圈。說小圓圈是大圓圈的一部分是可以的；若說小圓圈等於大圓圈，却是不可以的。這個道理，在三四千以前，早已有人說過『白馬非馬』的話，可以不用我再說了。那麽，說婦女在家庭中做賢妻良母，就是在社會上服務；或者說，女子已在家庭中做賢妻良母，不必再在較廣的社會上服務；甚且說，女子祇許在家庭中做賢妻良母，不准在較廣的社會上服務——這便是向來束縛女子的唯一信條，現在還有人這樣想——是不是合理的呢？如果是合理的，那麽，男子在家庭中做『賢夫良父』，也就是在社會上服務；甚且也可以說，男子祇許在家庭中做『賢夫良父』，不准在較廣的社會上服務；為什麽從沒有人這樣提倡呢？

所謂『婦女解放』，原不是說把婦女悉數從家庭中驅逐出來，個個祇許在別的團體上服務，家庭中不准再留着一人——這樣纔有『沒有人類』的憂慮；不過打破從前『女子祇准在家庭中做她的賢妻良母，不准在較廣的社會上服務』的束縛，不要再在社會的大團圈中，特別為女子劃一個家庭的小團圈，不許越雷池一步罷了。女子解放以後，願意做家庭中賢妻良母的，仍然可以做賢妻良母；做了賢妻良母，同時有餘力再願意在社會上服務的，也是不妨；倘使女子之中有絕對不願做賢妻良母，祇願做社會上別的事務的，也祇能容許。——這便是所謂『婦女解放』。

至於說到『女子解放要自己解放，不待

人家來解放。那一個說男子束縛女子，是女子自己束縛自己。」這幾句話，的確可以鼓勵我們女子，做我們來解放的女子的格言。但是，劉先生，我們大多數女子的身體，卻還被男子當做商品買賣呀！我們雖然想受教育，但是我們的父母，伯叔，兄弟，以及其餘的人，還說我們不必受教育，不該受教育呀！我們雖然想就職業，謀經濟的獨立，但是各種的職業，都拒絕我們參加；并且像先生的，還要責備我們，說女子不做賢妻良母，（照現在中國的情形，做了賢妻良母，當然不能再謀經濟獨立）人類要沒有的呀！我們的自己解放，究竟從那裏入手呢？

先生列舉我們女子的種種弱點，我不敢替我們的同性辯護，說完全沒有；但我卻也不敢相信個個女子都有這些弱點；而且我覺到照許多人的推想，以為這些弱點的造成，環境也有點功勞，似乎不能說錯。如果因了幾個女子有這些弱點，便說女子不該解放，我雖是十二分的弱，卻也不肯俯首帖耳的承認呢！

最後我還有一個極大的疑問：就是先生既然指導我們，說在家庭中做賢妻良母，就是在社會上服務；一方面卻又叫我們學歐戰期內的女子，去做許多的事業；說經濟不能獨立，依然不能自由；究竟我們還是應該專做賢妻良母，成為永遠的女子呢；還是一方應該努力謀經濟獨立；去做社會上的許多事業，一方仍然守着賢妻良母的職務，不失為永遠的女子呢！

女性的本質

日本藤森成吉著　張嫻

我是極尊重女性的本質的；我確信人類所做的事，一半是要靠托女子的力的。

女性的本質，我以為可區別為二種——這不單限於女性，凡是所謂人類，大概都是這樣。也許有人以為理想的人類和現實的人類，沒有什麼差別，但我以為女性方面，這區別是很明白的。

至於說到女性的本質，應從那裏決定，我以為應在人的精神上，及人類的進步上着想。從不完全的一點說來，男性方面雖也不完全；但是照現在看來，男性比較女性，確是有充分發揮自己的力量的機會，和發揮過的氣概。至於女性方面，覺得還沒有能活動自己的力量及發揮自己的力量的機會。我這裏所說的女性的本質，並不是指單純的性慾，分娩，育兒而說的。說到這方面，女性雖確已非常勞苦，且有徹底至於本質的機會；但是我以為倘只限於這方面，還不能說是真的女性，還不能說是完全的女性，還不是發達人類的正道。總之，女性的本質，至少須有和男性同樣程度發揮的機會，於是男性和女性，才能並立於水平線的地位，而共同謀人類的完全圓滿的發達。



德國之婦女參政權

譯日本國家學會雜誌

幼彤

一九〇二年德國創立婦女參政權會，漸次擴張至各聯邦；這是德國婦女政治運動的開端；那時在政黨中絕對否認婦女參政的，以及說道事還嫌太早的人，非常之多，除却社會黨，更沒有人歡迎，因此她們的進步，很為遲緩。如保守黨及自由保守黨，他們本來否認婦女參政，但後來因為時世所趨，不得已到了一九一三年，在柏林設立一個保守黨婦女協會，聲明在家庭，社會，及國民生活方面，為保守的政治觀盡力。中央黨（即舊教黨）分為贊成否認兩派，對立爭持。一九〇八年在杜塞爾多（Düsseldorf）開會的舊教徒大會中，中央委員提出婦女加入的動議，因否認說居多數，不能成立。但同年文特霍斯德同盟的代表人會，却通過婦女加入案。到一九一〇年冬季，便在帕倫設立中央黨婦女農民會。次年十一月，在杜塞爾多又成立中央黨婦女會，使舊教婦女在中央黨指導之下，去幹那政治運動。

國民自由黨於一九〇七年已經贊成婦女加入，於『目的及傾向』的報告書上承認其事。一九〇八年承認第一次的女黨員，並且有兩三處支部，選舉婦女做部長。一九一〇年三月十二日，該黨中央委員長在他的報告中，認許多數婦女入黨。次年，該黨更允許女黨員的要求，發表如左的提案：

（一）擴張婦女在城鎮鄉行政上的權利；

（二）學校醫生，警察，採用女助手；

（三）採用婦女從事居住取締；

（四）為少年婦女設立義務補習學校。

一九一二年，設立國民自由黨婦女委員會，尤利愛巴塞爾曼夫人，被選爲委員長，同年十月一日，開威馬爾（Weimar）大會。該黨各處的女黨員都來參與，非常盛大；一九一三年四月十三日，在可倫（Coln）開國民自由黨萊因州婦女大會，有一百三十二人的婦女代表出席，對於婦女參政的聲勢頗盛。

進步國民黨創立於一九一〇年三月六日，關於婦女問題，在他們的政綱第八章中說：

（一）擴張婦女權利及職業範圍；

（二）使國家法制便利於婦女教育及其改善；

（三）對於商事裁判及職業裁判，給與婦女選舉權及被選舉權；

（四）承認婦女在保險立法的同權；

（五）對於社會改良及教育制度，增大婦女的合力參加；

（六）使婦女參加城鎮鄉的行政。

該黨又舉女黨員二人爲評議員，歡迎婦女入黨，一九一三年，女黨員已有三千之數。

社會黨對於婦女問題，在創立的當初，和別的政黨政派，顯然不同。一八四七年的共產主義宣言，馬克斯和安格爾斯兩人明說着女工受那資本的壓制，更比男工苦惱。倍倍爾的名著婦人和社會主義，於一八七九年第一次出版時，主張婦女在社會上政治上有同等權利，就逕要求爲社會黨重要政綱之一，在他的未來國中論及婦女的話：『婦女在新社會中，社會上及經濟上完全獨立；她們不爲他人的命令和壓制所征服；她們和男子對立，有自由和同等權利；她是她自己運命的支配者。』

一八六九年的愛斯納基（Eisenach）社會黨大會，議決二十歲以上的男子，得有普通，直接，同等，祕密的選舉權，不會把婦女列在裏面。但一八七五年的顧達（Gotha）大會，終於承認婦女各種社會政治的權利和男子同等。就是：滿二十歲以上的國民，不分男女，當國家及自治團體選舉及投票時，得以祕密的及義務的投票，行使普通，同等，直接的選舉權及投票權。

一八九一年的成績報告書中關於婦女的宣言如左：

社會民主黨，不但反對階級的特權，並且要求階級政治及階級自身的廢止，主張不問他男女性和出身怎樣，都有同等的權利義務。從此主張，我黨對於新社會不只是反對工銀勞動者的搾取和壓抑，更反對一切對於階級，黨派，兩性，種族的搾取和壓抑。

該黨宣告中又說：

第一，滿二十歲以上的國民，不分男女，都有普通，同等，直接，祕密的選舉權及投票權。

第五，在公法上及私法上有比男子不利益不同等的婦女關係的各項法律，一概廢止。

像這樣子，可見社會黨已認婦女與男子爲絕對同等。額遂大會上，一個女黨員被選爲會長。一八九二年的柏林大會，又爲着給婦女便宜起見，將『信任男子』的字樣改爲『信任者』。至於在德國帝國議會中，爲婦女權利放光焰的，爲該黨領袖倍倍爾。一八九五年二月十三日，他陳述對於婦女同權的意見，實在是在議會中的第一聲。社會黨的婦女運動，和勞動婦女運動大略相同，該黨的主張，好像只以勞動婦女爲限。但在世界戰爭以前，有識的婦女社會，贊成社會黨的婦女運動的，已經多數，而在有智識的勞動婦女，更爲歡迎。一九一一年，入社會黨的婦女，已有一〇七，六九三人；一九一四年，又增加至一七四，七五四人。并且有七百七十五個有能力的婦女，當選爲該黨各地方的評議員，非常活動。該黨所屬的婦女運動部宣言中有一節說：

『社會黨婦女運動部，要把社會主義的思想注入於多數的勞動婦女，使她們理會，教她們用社會主義的明鏡，照察濟經的和政治的時事問題；要引導她們，進於我們社會黨的政治機關；訓練而且敎化她們，使適於自發的協力。社會黨婦女運動部是一般社會黨運動重要的一部，和男子運動部共同一致，判斷而且解決種種的社會問題。社會黨的本領，是要打破資本主義，排除階級的反對，由勞動階級建設社會主義的社會。』

社會黨婦女運動的主義，既然如此，所以和該黨以外的婦女運動，大不相同；和他黨的共同運動，就非常之少；到了大戰的時候，這種反對減去不少，革命以後，更是減少，似乎稍稍的接近一點，但勞動婦女的運動，和非勞動婦女的運動，其間自然有不能一致的地方，終不容易取同一的步調的。

現在再帶說一句，婦女的政治運動，一年比一年活潑，非社會黨的一般婦女，範圍也很擴大，一九一二年，更有婦女解放同盟的設立。

二　參政權的獲得

在世界大戰時候，德國婦女的怎樣活動，對於國家有什麼貢獻，現在無暇記述。但她們確有與男子一同參與國家事業，盡力國政的資格能力，因此十分證明。所以革命以後，獲得選舉權被選舉權，

也是當然的事情。新德意志共和國的社會黨政府，照他向來的主張主義，以一九一八年十一月十五日的法律，公布凡滿二十歲以上的女子，得有德意志國會，聯邦國會，城鎮鄉議會的選舉權及被選舉權。從此以後，婦女的政治熱便驟然增加，各政黨也都歡迎婦女參與，堅固己黨的基礎。但婦女運動的本身，却宣言對於黨派政治，守局外中立，維持超然的態度，同月，德國婦女協會聯合會本部對全體會員宣言如左：

使德國遭受空前大困難的世界戰爭，確使德國婦女從取歷史上未有的機會及位置，得由我們纖弱的雙手，決定母國的運命。因為我德國婦女，確能盡這個使命，所以獲得國政參與權，自是理所當然。但因這參政權的獲得，婦女運動會，便同時擔負了重大的責任。即如在最近的將來的國民議會總選舉，行使我們所得的選舉權和被選舉權一事，凡有這個權利的德國婦女，對於這樣重大的選舉，都不該冷淡，須十分覺悟她的責任，行使她的權利。各有權婦女，凡向來入政黨政派的，固然可以照她所屬政黨的主義政綱去活動，但第一務使婦女同志間不致發生分裂的不利。在社會黨中，婦女部的組織，素來非常整齊，可是在社會黨以外的黨派，婦女部的組織，還屬幼稚。我婦女運動的各協會，對於此等有權婦女，是立於指導者的位置，當給與助力，使她們依據政治的觀念，完全行使她的權利。但應該注意的，婦女運動的各協會本身，在指導時，萬不可挾着黨派私見，使有權婦女的政治觀念，因而被屈。須要做黨派政治組織的嚮導和刺激者。着手這政治事業的時日，已經迫在眉睫，共和國第一次國民議會總選舉，離現在只有六個月了，我各協會須要舉全力從事於百般的準備啊！

我婦女運動各協會的努力，在這重大時期，能收怎樣效果，現在還不能明說，但我們德國婦女，不可不完全盡這雙肩所負的重大義務和使命，這是非常緊要的。

德國聯邦舉行革命後第一次國民議會的選舉，是一九一九年一月五日的巴敦議會；十五日，繼行巴威略國和威丁堡國的國民議會選舉；十九日，又行德意志共和國的國民議會總選舉；二十六日，行黑西國(Hessen)和普魯士國的國會選舉。在這種議會選舉，新得選舉權及被選舉權的德國婦女，都以熱烈的態度活動。現在請把德國國民議會選舉時柏林各報的記事，摘錄一二，以供參考：

這回選舉，因了有權的婦女，是一種特別的現象。到處的投票

場，都見有婦女活動。從未見過的婦女，因爲履行她們新得的國民權利和義務，將集在選舉桌的附近。她們並不感到少許的不安，反像戰勝者一般很得意的去到投票櫃。而且不但是年輕婦女如此，那老年的主婦，也早在午前九時來到投票場，這可見她們不顧因爲家事放棄政治義務了。在投票的前一天，婦女中也有爲了自己黨派，熱心演說的女政治家，也有聲嘶力竭給同志作應援運動的女辯士；各黨派還有女選舉幹事，分投各處，催促投票延遲的婦女。至於她們的投票行爲，各有權婦女，確係獨立行動，由於選舉宣傳的巧拙，所受的影響很大。不過也有二三個特別例外，像有一種老年婦人，向選舉監督詢問，各黨派選舉幹事給與她們的候補人名單，是否全須寫上，或問投票候補人中，應該投那一個，此等趣談，也所不免。

這回選舉大概可稱做『家族選舉』，由一家的主人帶領他有權的家族人員來投票的，居其多數。

三　女議員

有權婦女的投票結果，德國人的希望，本屬很大，但觀她們的成績，選出的婦女議員却極少數，四百二十一名的議員中只占三十八名，其中獨立會黨的占十二名，他黨至多也各不過四五名。照此成績，可見婦女的政治思想，不能像預期的發達，因此各婦女運動協會會員，都高呼將來應該努力擴張。

其次，再觀普魯士國民議會選舉的成績；議員總數四百零二名中，婦女占二十一名。而在漢堡議會二百名中，婦女占十六名。總計德意志國民議會及其他各聯邦議會的女議員，共一百五十名，加算各城鎮鄉女議員，共達數百名，但在現時各國女議員之多，要算德國第一了。今將德意志共和國及各聯邦議會的女議員數，表示如左：（據一九二〇年五月末的統計）

	總議員數	女議員數
德意志國民議會	四二一	三八
普魯士國會	四〇二	二一
巴威略國會	一八〇	七
撒克遜國會	九六	三
威丁堡國會	一五〇	一三
巴敦國會	一〇七	九
黑西國會	七〇	五
墨林堡休文國會	六四	一

墨林堡司得里茲國會	四二	一
撒克遜瓦馬爾國會	四〇	三
不倫瑞克國會	六〇	一
撒克遜亞丁堡國會	四〇	三
額逹國會	一九	二
琉斯愛爾的勒利尼國會	一五	一
琉斯因格勒利尼國會	二一	三
仙堡里比國會	一五	一
里比梯悉特國會	二一	一
漢堡國會	一三四	一七
不來梅國會	二〇〇	一六
琉堡國會	八〇	七

以上德國婦女議員數共百十五名；若把她們所屬的政黨分別起來：

社會黨	六四	德意志民主黨	三七
中央黨	一九	獨立社會黨	一三
德意志國民黨	九	德意志人民黨	五
巴威略人民黨	三	選舉同盟會	三
共產黨	二		

又一九二〇年六月六日所舉行共和國初期德意志議會總選舉的結果，女議員更減少三十名，黨派如下：

社會黨	一三	獨立社會黨	四
德意志民主黨	四	德意志國民黨	三
德意志人民黨	三	中央黨	二
共產黨	一		

查德國滿二十歲以上的婦女，便有和男子同等的完全參政權，此等有權婦女的數目，多於男子，投票人的數目，也多於男子，拋棄選舉權的數目，並不比男子多——大概行使選舉權的，為有權者百分之八十，但選出的女議員，却居少數。這並非因為德國婦女的政治思想幼稚，是因為她們的意見，以為做參與國政的議員，總是男子優越的緣故。

德國婦女的投票，又有一種很可注意的現象，就是她們多數都有反對社會黨的傾向，大概選舉德意志人民黨和德意志國民黨等素以保守帝政為政綱的政黨候補者，而拒絕選舉社會黨候補者。所以社會黨機關報某報曾經發論道：

婦女的參政權，因了我黨多年的主張和努力貫徹目的，向來

不許參與國政的德國婦女，現在得了和男子同等的政權，在理應該感謝我們社會黨纔是。但觀總選舉的結果，有權婦女的多數，並不選舉社會黨的候補者，反去舉那素來反對婦女參政的帝政黨，這不是一種負恩的行為嗎？

四　德國婦女協會的抱負

德國婦女運動協會會員，最近對於社會政治上，抱怎樣的希望和目的？可從一九一九年九月十五日至十八日德國婦女協會大會所議決的新方針中看出，現在把大意揭載如下：

德國婦女協會聯合會結合的目的，不拘所屬何黨及社會觀念如何，總要發現國民的統一，並且實行一切婦女文化問題的共同意見。

我們覺悟到使婦女文化問題的獨立，是發動於依自己選擇的責任，及共同體結合的自由人格的原則。因此自覺，我們應該對社會為無自我的貢獻。

依這個原則，我們希望以共同生活的形式及內容而行動。

(1)家庭　家庭是我們認為人類共同生活最高最切的形式，一切內的生活的力的重要養成所；純潔的家庭生活，是社會的健全和國民的能力之根本條件；婦女在倫理的共同生活的家庭內的位置，應該有和男子同等的權利義務；男女間的性慾關係，是應該依同一的倫理法的。我們為了要實行夫婦關係及家庭倫理的社會的規律問題，應有以下的努力。

(一)家庭的法律關係，妻和母，須與夫和父同等。

(二)廢止國家對於婚姻外性慾關係的位置，及對於婚姻外母親的二重道德。並須認許私生兒的同權，加以保護教育，謀社會的發達。廢止關於賣春婦的法律及取締。

(三)以社會政策謀母及子位置的安固，使社會的住宅政策，食料調節，衛生完固，防遏酒害；盡教育輔導之責，以遠慮的文化設施，謀家庭的保護和獎勵。

(2)職業　婦女須立於可以使她的技能自由發達的位置；須視她的能力如何，去從事職業生活；男女兩性間的競爭，可用有效的社會分業及能力的自由發揮，把他排除；男女間的問題，可以依他們的天資性能，自然解決。

女子職業之本能的發展條件，須要努力於國民生產的範圍。

(一)少年男女的普通及補習教育，須要同等。關於種種職業的教育，須要完全而充實，尤須教導以特殊的婦女職業。

(二)認許婦女職業的完全自由，各職業的完全許與，及其向上。
(三)根據『同一成績得同一報酬』的原則，定婦女的工資及俸給。
(四)眾國婦女職業組織，使婦女得完全參與法律的職業代表。(尤須改正經濟的委員制度，應使婦女參加。)
(五)依家庭婦女的教育組織，及經濟的代表的獎勵，認她有生產的事功。

(三)國家及城鄉　依德國新憲法完全許與婦女政治同權的原則，德國婦女得參加政治生活的組織，其重要目的及一致的方針，在社會正理的範圍內，依富於慈愛的共同自覺的精神，努力於精神的及倫理的文化事業之發展擴張。婦女特殊的國民問題如左：

(一)舍却單純的物質主義，鼓吹人道主義。
(二)維持德國的統一。以犧牲的貢獻，共同心，及堅固之統一的國民自覺，保障國民的平和，防止社會上宗教上及政治上的衝突。
(三)代表婦女及兒童的特殊利益和必要。

爲實行此等問題，德國婦女協會，應有如左的活動：

(一)使多數有智識的婦女參加城鎮鄉寺院及國家的立法和行政機關。
(二)爲實行社會政策及文化政策的問題，須在政府部內錄用婦女。
(三)依學校國民教育，和政治的組織等，普及國民教育於一切婦女。

德國婦女協會聯合會爲了要實現以上各重要問題，結合而從事於統一的建設的事業，增大我國會的力量，謀我國運的復興，是我婦女協會的神聖義務；將來定能確實履行，使他有效，這是我協會所敢確信不疑的。

德國婦女協會的抱負和理想，像這大會宣言書所說，確是廣大高遠，而且不但是發表理想和抱負，并且已着着踏上實行的路。中央政府錄用婦女作高等行政官，已有多人，將來自然還要增加，德國的婦女與政治關係，正是大可注目哩！



不結婚的母親

喬峯

去年十二月在美國的Current History雜誌上，斯諾氏(F. H. Snow)發表一篇文章，題爲不結婚的母親，開端便說：

『歷代以來，均有「不結婚的母親，」靑白而且幽靈似的面貌，滿帶着悲痛。後面跟着他們不曾結婚而生的小孩，外貌帶着病容而且鬼魂似的神氣，在這樣沉痛的容貌上，映帶着他們的母親的痛苦。這班都是小犧牲者，在消瘦的面上，那副有想望的眼睛是太大了。

『在各民族，各人民裏，自從數千年來結婚成爲制度，有新娘迎娶到新郎家裏的結婚儀式之後，於是便發了私生兒問題：這問題像川流下海，廣而且深，并且常自減少鹹的苦味。自從結婚成爲婦女的保障，私有財產的承襲權成爲法定之後，於是一般人視私生子的地位，也愈加虧損，受制的禍害也愈加大了。』

這個問題，一經人提出之後，使人立卽覺到極關重要。歷來對於不結婚產生的子女，雖加以法律上的抑制與道德上的貶視，卻都屬無效；不過愈逼勒那不結婚的母親，沒有在社會上地位，愈陷於貧苦及羞愧，結果所得，不過嬰兒多數死亡罷了。

近代的思想，既注意到這一方面，遂想到委屈無辜的小孩，實在是一種罪惡，想用救濟的方法，救護那無依的母親，和立在危險地位的小孩，其結果乃影響到法律上，有幾處地方的法律，因此漸次發生變遷。

保護不結婚的母子，便是要責成其父維持婦人和負擔小孩的養護。現在英國對於這一類辦法，正在討論中。法國近因兒童保安

會的協力運動，也正在擬定怎樣由父負擔的規程。斯堪迭那維亞諸國，也正在設法謀小孩的將來。俄國則已制定非法產生的小孩，在法律上與依法產生的有同等的權利。美國有幾州地方也擬定相似的法律。

關於保護私生子的問題，現在所以這樣注意，一半由於人道感情的發達，一半因為注意社會的人，思想皆集中到兒童上去。因為兒童是未來社會的基礎，私生子女的父母的道德評論，是別一件事；但兒童總不應該使他受苦；這種思想，現在已普及於一般理解明白的人們了。

俄國的新法律，已承認不結婚而生的小孩，與結婚後產生的有同樣權利。依法律上說，受孕的婦人，必須於分娩的三個月前，說出男子的姓名，由法律去責成男子來維持小孩。蘇維埃俄國結婚法上的前兩節，便是這樣說：

家庭的基礎，端在親子關係；自然的親子關係與法律的親子關係，應該沒有什麼分別。

不曾結婚生的小孩，與結婚登記之後所生的同其權利。

我們現在且不說俄國的這一類的法律，很有解去婚姻制度，和打破以家庭為社會單位的習慣。但據各地調查，因私生兒的增加，

有不能不加以寬容之勢。去年十九世紀雜誌上，該斯更哈得利夫人，說不列顛私生子的增多的情形：

「一九一九年生產的登記上，私生子有四一，八七六人，比上年增多四二四人。像這樣每年的私生子差不多有四萬二千人之多，如果以二十五年為一世，那麼，一世裏當有一百萬的私生子了。」

美國私生兒的數目，似乎不及如此之多，每年大約可三二，〇〇〇，數目顯然比不列顛卻少些，這也許因為登記上多有遺漏的緣故，現在將著名各地的私生兒數目列舉如下：

歐洲私生子的數目及百分數

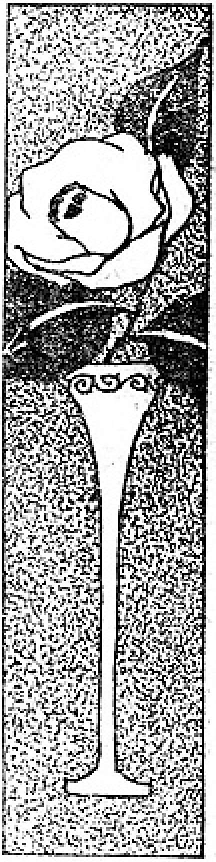
國名	一九一四年私生兒數目 總數	百分數	一九〇〇到一九〇九每年平均數	一九一〇至一九一四每年平均數
奧大利—匈牙利				
奧大利	一〇二，八四五	一一，九	一二，三	一一，九
匈牙利	六三，三〇一	八，五	九，四	九，〇
比利時	一〇，九七五	六，四	六，三	六，三
丹麥	八，三九五	一一，五	一一，〇	一一，三
芬蘭	六，八四六	七，八	六，九	七，七
法蘭西	六六，〇〇〇	八，八	八，九	八，七

德意志帝國	一七六、二七〇	九、七	八、七	九、四
巴威略	二五、一八〇	一二、六	一二、二	一二、四
普魯士	九九、一七二	八、五	七、四	八、一
撒遜	一八、八〇三	一六、〇	一四、一	一五、五
瓦敦堡	五、七三七	八、六	八、三	八、六
大不列顛及愛爾蘭：				
英吉利及威爾斯	三七、三二九	四、二	四、〇	四、二
愛爾蘭	二、九四三	三、〇	二、六	二、八
蘇格蘭	八、八七九	七、二	七、〇	七、三
意大利	五二、八一三	四、七	五、一	四、八
挪威	四、四〇六	七、一	六、八	六、九
葡萄牙	二〇、六〇一	一一、〇	一一、三	……
羅馬尼亞	二五、三六七	八、一	九、二	……
俄國西部	一一八、一五九	二、三	二、三	……
西班牙	二八、八五八	四、七	四、六	四、八
瑞典	二〇、四八一	一五、八	一三、三	一五、一
瑞士	四、三四一	五、〇	四、四	四、七
尼德蘭	三、七二八	二、一	二、一	二、一

歐美各國不結婚而生的小孩旣那麽多，又因法律及習慣上不許他們得正當的養護，所以中途夭折的也非常之多。一九一五年美國統計，某地的小孩，一千人中，死的爲九五・九，私生兒死亡的比例，還要多三・三倍哩。這原因，大半自然在失於養護。因爲做母親的經濟上旣不得不工作，常常喊着悲慘的『幫助我救我的小孩罷！』的呼籲。小孩因失營養和保護，那得不死亡呢？這是倫魯夫女士說的話：

『母子早日離開，食事最爲困難，波斯頓地方私生兒的死亡數，比依法生養的要多三倍光景。大半是這個緣故。雖然幼兒的疾病，與胎前與分娩時的生活景況亦很有關係。……因爲這個緣故，所以兩州（馬理蘭與北喀爾勒那）的法律，凡小孩在六個月以下，母子不得分離，別州（密奈瑣達）及最大的市鎮（密耳窩于）也有同樣的辦法。』

但這種情形，在中國却還少有人注意及此，一面也因爲沒有統計，不能知道實情，但憑意測也未必會少，不過中國素來是自認爲『禮義之邦，』對於不結婚而產生子女，道德毫不寬假，那里知道應該去援救他們的呢。不料責備愈森嚴，這類小孩愈沒有可以生活的餘地，結果所致，不過增多墮胎與殺嬰的惡習，或產後卽乘僱育嬰堂一類的地方去，任其在見不到的地方去死亡，或母親在墮胎的時候與胎兒一同俱死。



廣州的廢娼運動

彌弼

中國人這幾年來，因外感於世界文明各國的趨勢，內鑒於國內社會的情形，也漸漸知道婦女問題的重要了。然而在理論方面，研究婦女職業問題，婦女經濟獨立問題，婦女教育問題等等的人，固然不少；而在事實方面，能實行找得切實的事情去做的，實在還不多見。至於因地方多數人民的覺悟，起來共同行動，以求爲可憐的被凌辱的婦女，造前途的光明，而鑿社會問題得一部分的解決的，在從前實是不曾見過；但以現在及將來而論，我們不得不以這回廣州市民的廢娼運動爲開端了。

廣州爲中國南部著名富庶繁華的地方，該處娼妓，據調查所得，大約公娼二千人，私娼數百人，其政府因公娼捐稅所收入的，每年可得六七十萬元，占市政總收入四分之一。此等娼妓，大半由娼寮向貧家購買而來；這人身賣買的行爲，本已大非人道所許，加以強迫賣淫，狎客任意玩弄，龜鴇任意凌虐，實爲人類黑暗之地獄。廣州青年會乃發起

祕密的文字

曾西崖

我們打電報，不是有一種祕密電碼麼？這種祕密電碼，無非爲了保守一件事情的祕密，所以祇有兩方面曉得，第三者就不能曉得了。

現在有一件與此類似的事情告訴諸君，倒也很饒興味。諸君看了下面的甲圖，可曉得是件怎麼東西？原來是一篇的祕密文字；這種祕密文字的用意，和祕密電碼是一樣的，也是祇有兩方面曉得。譬如我們有件祕密的事情要告訴遠地的朋友，那麼，便可以應用這個方法，寫作祕密文字，寄與朋友——不過雙方都要曉得這種祕密文字的用法——便不至被別人曉得了。

某次，俄羅斯國地方，有件可駭的事情發生。政府因爲保守祕密的原故，所以禁止國人打電報與別地方的人；就是書信，也要檢

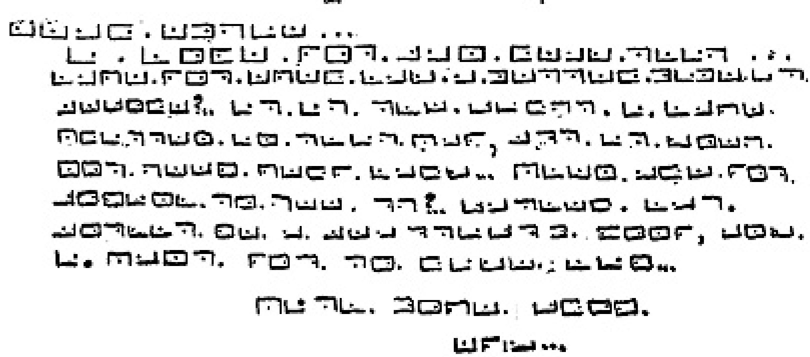
貞潔運動，向廢娼一端進行。

這貞潔運動的發起，遠在去年九月，直至今年四月間，籌備始略就緒。為喚起社會大多數人起見，乃組織展覽會，於四月十五日開幕；將所有本市及國內外的不貞潔關係及圖表標本蒐羅許多，陳設長堤青年會會場，任人參覽。並請鍾榮光夫人關恩助夫人，蘇開端女士，黃佩珍女士，及伍智梅湯遐雨醫生，分日向衆講演，使許多來看的人，了解廢娼運動的重要，並且開演關於此項運動的活動影戲，以助興趣。此項展覽會之外，更於十九日邀集全市男女各校校長，學生會會長，工會會長，報界商界，醫界，律師界各團體領袖人物，在青年會大議堂開一籌備廢娼巡行請願大會議，以便各界交換意見，共同加入；然後糾合全市，齊赴省公署及市政廳請願，務求迅即下令禁絕公娼。又議定在未巡行之前三日，發印『本戶贊成廢娼』字條萬餘張，託男女學生擔任，分向市內各區住宅商店，問明是否贊成廢娼，即在贊成廢娼的住宅商店門首，將此項字條實貼。

五月一日，各界照四月十九日籌備會議決，學界醫界在東園齊集，工界社團及各機關，在廣九模範馬路齊集。正午十二時，到者約二萬人，乃排列次序，幹部代表五人先行，明心書院醫女汽車，童子軍汽車，及聯益公司報效之汽車次之；又次為嶺南軍樂隊，持『請願廢娼』白布大字，再次為巡遊隊，第一隊醫界，及孤兒院軍樂隊，第二隊學界，第三隊工界及各社團各機關。並另由童子軍任鎮壓秩序。加入巡遊者各執小旗，上寫娼妓的毒害，勸導衆一致贊成廢娼。先至市政廳，由幹部代表呈遞請願書。全隊由市政廳退出後，乃至省長公署及總統府，均由代表呈遞同樣之請願書。直至四點鐘，各散隊而歸。

當大衆到市政廳，由代表等呈遞請願書，

附甲



市長當出接見，聲明對於廢娼一事，甚為贊成，不過善後問題，須詳細研究：(一)本市之花捐，宜如何籌抵；(二)若禁娼以後，安納經費，計每人年中教養費至少須一百元，以三千娼妓統計，非三十萬圓不可；另建築樓房費二十萬圓。此五十萬元如何籌畫？(三)治安問題，公娼既廢，私娼必多，其連帶之治安如何措置：此三端須得一完善辦法，然後易於實行廢娼。後市長又謂擬由房捐租額加添五釐，以資填抵該鉅款，則廢娼亦可實行。在省長公署總統府等處，亦得同樣的許可。

此次廢娼請願，官廳方面雖未能立即允許，但已聲明贊成此舉，將來實行，指日可待。且已取締十六歲以下女子，不准置諸勾欄。惟對於將來實行廢娼後一般息業娼妓無家可歸，其流弊亦不堪設想。現有西女士數人，在廣州市東堤東園後街設一救良所，已呈准官廳開辦。

記英國女議員的談話

高山

英國衆議院女議員愛斯多夫人(Lady Astor)，充當議員以來，時候已很長久，所以是一位很多經驗的人。她有六個小孩，所以有人問她，如果一個婦人做了議員，她的職務是否會務和家務需憂顧的。她對答的話，



愛斯多夫人

套。那地方有個新聞記者，他用了這種祕密文字，寫作信函，寄給一個住在英國利物浦地方的商人；商人接得了，因為他已經曉得這種祕密文字的用法，所以一看之後，就曉得俄羅斯的國皇，已經被虛無黨暗殺；他把這個消息傳佈，於是歐洲大陸，無處不曉得了。

現在且把這種祕密文字的用法，寫在下面，乙圖內所表示的，就是說明這種文字的用法。譬如一個a字，是在第一個不全的長方格內的左邊一個字，所以應該寫作凵這個樣式；又譬如n字，是在第五個長方格內的中央一個字，所以應該寫作⊡這個樣式；又譬d字，是在第二不全長方格內的左邊一個字，所以應該寫作凵這個樣式。

乙圖

a b c	d e f	g h i
j k l	m n o	p q r
s t u	v w x	y z

很是有趣，她說：



美國女議員洛白森女士

『凡一個婦人，必須照顧她們的小孩，勿使受着什麼困苦，這是當然的事。既任了國會議員之後，應否再管理家事，我想這却依情形而異的。但我以爲管理一點，當然也於別的事情無妨的。我且講一個我從前的故事：我一經當選之後，爲討論三州地方禁酒的事出去。我第一次會議之後，正在下午的時候，我的丈夫便從家裏趕上來，要想知道我在當時開會的情形。我便將所討論和聽聞的事告訴了他，幷且問他，剛纔他在家裏做什麼事情。他說：「阿，我剛纔把小孩們睡好了來的！」』

要做一個國會議員，確是很辛苦的事，愛斯多夫人常向人家說，每天差不多總要忙十四點鐘的功夫；如果要討論一個問題的時候，一經發言之後，便爲討論的集中點了。如果遇到一個有關係的問題，那不能不先向別的議員把這件議題解說明白，引起他的注意，使他們來發表意見，多數表決。

美國斷髮女子的裝束

高山

所以And這個字，寫作祕密文字，便成爲⌞⊡⌞這個樣子了。其餘多是這樣的，可以無須多述。現在把甲圖內的祕密文字譯作英文原文，就是下面這篇文字：

Dear Elsie:—

I hope you can read this.

Have you ever had a letter like it before? It is the first I have written in this way, it does not seen very hard. When are you coming to see us? Father has bought me a beautiful pony, and I want you to ride him,

With love from

Eva.

一九二二年諾貝爾和平獎金

據官家的報告，一九二二年的諾貝爾和平獎金，已經分給瑞典國國務總理勃蘭汀(Hjalmar Branting)和挪威議院團的

女子頭髮的長短，本來不成什麼問題，像那邏羅的女子，短髮由來已久，也就成爲習慣了。但若在舊習慣還沒有改變的時候，有人要改變裝束，自然不免要受非難的。便是在美國，這種裝束也還佔少數，去年有一美國女子，名凱司爾武來曼(Irene Castle Treman)關於她自己從前剪髮時候，及以後的情形，有一段很長的記述，現在將大要記下來，她說道：

『斷髮這件事，已經過許多的辯論，但至少在我自己一方面，自有我自己的便利。我並不要求爲短髮裝束的第一人，當然有許多人也像我一般長髮成了短髮了。歷史上本來有過幾個時代，女人的裝束是短髮的，總之先做的容易，宣傳的倒爲難呢。……當我剪掉我的頭髮，這時候正在寄宿的學校裏，於是我只消四十分鐘的閒暇，便可以去洗濯頭髮，下一班就可照舊上班了。

『我剪髮後的數日裏，每天早上，總見有幾個人剪下她們的頭髮，但這信息傳到家庭裏，使容易發怒的父母，便寫了惡聲的信給校長，於是使我歡喜而且安慰的短髮，也就要變成短命了……但我經過這一個時期，我的頭上既沒有髮結，也沒有髮針，因爲沒有可以附着的地方，就是放上去，也和髮



剪髮後的武來曼女士

祕書藍奇(Christian Lange)二人。

勃蘭汀是現時代著名的社會主義家，他的名聲，早已傳佈各處了。他今年已是六十二歲，他的職業是新聞家。他曾充任斯托克荷謨(Stockholm)地方社會民治報的主筆。像他這樣主義的人，竟會做到瑞典的國務總理，似乎是一般貴族的和守舊的瑞典人民所想不到的。當他沒有組織內閣的時候，他已進了議院二十多年。因着他的才能卓越的緣故，所以每一次的選舉，都得到連任的推選。他是社會主義的老前輩，瑞典議院裏面，所以有社會主義家的蹤跡，他是第一人。不但如此，他的主義的勢力，早已越過了他本國的國境。譬如英國的工黨大會，俄國的反對狄克推多運動，和德國的民治宣傳等等，大概都多少受些他的影響的。

藍奇是生長在挪威的，他現已五十三歲了。他在那議院團裏服務已經好多年，實在

一般的向四方落下了；而且早上可以綏綏的起來，因爲不費理髮的時光了。『但我平時出去的時候，總是帶着帽子出去，有一次有一個朋友在鄉間遇見我，見我不曾戴得帽子；她便叫我到公衆的地方去時，也可以這樣去；所以有一天的晚上，要到鎮上去赴宴，我就用小珍珠串成的頸圈套在我的頭上，用以束住了翦短的頭髮；隨後便常常有人這樣的裝束了，這圈在頭髮的圈，以後稱爲凱司爾圈(Castle Band)了。……而且我又很喜歡給別人翦頭髮，我給人翦過的至少有二十人。


用凱司爾圈束短髮的形狀

『短髮有非常便利之處，你們已經翦短的，我也可以不必告訴你們了，在不便利的地方，只是短髮的裝飾法極少；實在只有在中間或側面挑開罷了。』

是圈中的一個中堅人物，他生平關於促進和平運動的著作非常盡力，這一次的獎金，就是因着他的著作而得到的。(青)

世界五大城的時間

紐約的某商人，新近發明了一種特別的廣告術，竟然鬨動一時。他用五隻大鐘，裝在他的店門前，作爲櫥窗上的裝飾品。這五隻鐘的鐘針，各各不同的，就是指着紐約，倫敦，芝加哥，舊金山，橫濱等五個地方的不同的鐘點。因此，凡從他舖前經過的人，只消抬一抬頭，便可以知道那個時候，別的四大城裏，已經到了甚麼時候了。

例如在紐約地方下午三點五十七分的時候，那芝加哥的鐘上便指着兩點五十七分；舊金山的鐘上，指着一點五十七分；倫敦的鐘上，却已到了晚上八點五十七分；若日本橫濱的時間，相差更遠，那時已是天曉的五點五十七分了。(青)



近代劇描寫的結婚問題

日本本間久雄原著　薇生

結婚生活和夫婦生活，真的成為戲劇的題目，這不過是易卜生以後的事；在他之前，幾乎是看不到的。在十八世紀中頃的通俗劇——所謂Bourgeois Drama——中，很有以結婚生活為題材的作品；但這些都是所謂喜劇式，所以現在我們不能說他是真面目的。

討論結婚生活最初的作品，最真摯而且最有意義的，便是號稱『近代文學之父』的易卜生的玩偶家庭(A Doll's House)；以後他的作品大概沒有不關涉結婚問題和家庭問題的。其中他的傑作舉鬼(Ghosts)海上夫人(Lady From the Sea)等，更可算這方面重要的作品。易卜生以外的作家，從易卜生的同國人而且和他齊名的般生(Byorpson)起，以至德國的蘇特曼(Suder-mann)，哈特曼(Hauptmann)，英國的比納羅(Pinero)蕭伯納(Beruard Shaw)，法國的白里歐(Brieux)，海耳浮(Hervieu)等易卜生系統的社會劇作家，幾乎沒有不染筆於這問題；而且他們作品的大部分，都觸着這問題的。易卜生玩偶家庭的產生，是一八七九年，從此後直到現在，歐洲的社會劇和問題劇，在某種意味上，都可以說是結婚問題劇。由這一點，可以曉得結婚生活這問題，怎樣成為歐洲最近代諸文豪興味的中心思想的中心問題的中心，而且可以曉得這問題怎樣成為歐洲最近代社會的中心問題了。

上面所舉易卜生以下的諸文豪，怎樣處置結婚生活，這當然是

極有興味的問題；但因爲處置的方法太多，所以這裏不能一一細說。就大概講，有兩種觀察法和處置法：其一，結婚生活的悲劇，即描寫結婚生活所發生的悲慘的結果；其二，描寫怎樣才能救濟結婚生活的悲慘，並表出較好的結婚生活的暗示。至於謳歌結婚生活的幸福，贊美夫婦生活的享樂的，幾乎沒有。這因爲戲劇的性質和小說不同，本來以一種葛藤爲事件發生的動機，和事件發展的緣由，沒有葛藤，便不成戲劇：因此表現在近代劇結婚生活的諸相，當然不能說是歐洲近代社會結婚生活的全部。但近代劇所描寫結婚生活的諸相，像上面所說，往往從一種葛藤所發生和發展，而且是我們較爲深刻的生活問題，所以這裏面含有我們最當考慮的種種重大事件的暗示和解決，是不可爭的事。

近代劇上所描寫的結婚問題，有上述的兩種：即描寫結婚生活的悲慘及其暗黑方面，和從光明的方面，暗示用什麼方法可送較好的結婚生活。現在且隨意舉出幾種：如屬於前者的，有史德林褒(Strindberg)的死之舞蹈(The Dance of Death)，比納羅的有名的第二譚卡來夫人(The Second Mrs. Tanqueray)蕩兒，米特張納爾，哈特曼的寂寞的人們(Lonely Lives)，法國海爾浮的謎等作品；屬於後者的，從易卜生玩偶家庭，羣鬼，海上夫人起，有般生的新夫婦，小葡萄花開放的時候等。其他白里歐的損壞的東西(Les Avaries)，都滂的三個女兒(Les trois Filles de M. Dupont)和史德林褒的債鬼(Creditors)等，在結婚問題中，更及於離婚問題，是很值得注目的。關於這些作品，現在不能一一細說，只得擇其中的兩三種，以示近代劇上所描寫結婚生活的一端。

先從描寫結婚生活的悲慘這方面講。史德林褒，是著名的女性憎惡者，他以爲結婚生活不過是男女兩性的爭鬥，即男女各被獸的本能所支配的盲目的相爭。他的死之舞蹈，是以這樣的哲學爲基調的，所以被推爲這方面最深刻的作品。和這相比，同是描寫悲慘的結婚，但更『問題的』更『暗示的』，是比納羅的第二譚卡來夫人。

現在且摘取第二譚卡來夫人極概略的情節：和妻子死別後成爲鰥夫的勃萊譚卡來，是一個漂亮的富紳，拒絕了友人的勸告，和一個有女優似的經歷，行爲上頗有瑕疵的婦人波拉萊結婚。這波拉便是這劇中的女主人公，標題上的第二譚卡來夫人。譚卡來很曉得波拉一向都過着污穢的生活；但他以爲她所以如此，乃是境遇使然，不是她的罪惡。他自信，要是他和她結了婚，她的身心都會從過去的污穢中洗濇的，所以結了婚。但結了婚，萬事都和預想相

反。有時波拉過去不品行的身體的汚穢連累神聖的夫婦生活，兩人之間，不絕發生風波。而且現在，前妻成年的女兒因爲曉得波拉的過去，不肯當作母親敬愛波拉，因此常常衝突。尤其是意外的，他女兒新結識的意中人，正是從前和波拉有過關係的男子，所以事情更加險惡，女兒和這男子的婚約，因此破棄。女兒以爲這是爲了波拉讒害的緣故，憤激之餘，覺當面辱罵波拉是過汚穢生活的汚穢婦人。波拉自信，自己從前所以做不品行的事，完全因爲境遇的緣故，決不是自己的本性不好，自己實在本來是善良的婦人，受了這樣的辱罵，非常激憤，因決心自殺。譚卡來却原恕波拉，勸她不要憂慮過去，只要豫想將來的事，向新生活進去。但波拉却說，『曾經一次成了過去的東西，和到如今的過去只是端緒不同的過去能了。將怎樣做呀，將向那里走呀：——但我不能忘却從前是怎樣的我。』說了這樣的話；終於乘隙自殺。這是這一篇大概的情節。

比納羅的第二譚卡來夫人，是描寫這樣悲慘的結婚生活的。把這作品當作問題劇看，便是論及與過去有汚穢的女子結婚，是否可以得到幸福的將來。他還有蕩兒一劇，乃是論及與過去有汚穢的男子結婚，是否能得到幸福的將來。前者以女子爲主人公，後者以男子爲主人公，只這一點不同，但不論怎樣，作者總執消極的悲觀的態度。便是暗示過去有了一種汚穢的男女，到底不能過幸福的結婚生活的。但是從現在我們的生活和立脚點上看，如果描寫同樣的不滿足，或同樣的悲慘的黑暗面的結婚生活，而又暗示怎樣能夠除去這不滿足怎樣能夠從悲慘黑暗面轉到較豐富較有價值的結婚生活，這樣從事積極的解釋的作品，當然比上述消極的解釋的作品，有更多的興味和意義。從上面所舉易卜生的玩偶家庭，羣鬼，海上夫人起，及般生的小葡萄花開放的時候等諸作，在這意味上，是最可重視的作品。

易卜生的玩偶家庭，是大家曉得的名作，所以其中的情節，和裏面描寫的問題，現在可以毋須細說。實在玩偶家庭一篇中所描寫的問題，從女性方面講，是婦女個人性解放的宣戰；從男女結婚生活上講，這是眞的結婚生活，理想的結婚生活根本條件的暗示。

玩偶家庭的女主人公娜拉，八年間和丈夫作伴，生了三個孩兒，但並沒度過眞正的意味的結婚生活。她外面雖是很幸福，但這幸福只是娼妓的幸福，只是做丈夫的玩弄物而生活着，只被當做玩偶待遇。到娜拉一朝曉得了這種結婚生活的無意義，便主張在做『妻子』做『母親』之前，當先做『人』，便離了丈夫而飄然出家了。這便是作者易卜生用這作品以表示眞的結婚生活，當以男女兩人

相互都是獨立的一個『人』爲根本條件。

易卜生這主張，不必說，是正當的主張，思想上的近代婦女運動，這是第一步。那時以前的婦人，確像易卜生所指摘，並不被世間承認爲『人』；婦人自己也沒有做『人』的自覺，只有做『妻子』做『母親』的自覺。所以當時的人，都以爲婦人們接觸了這作品，才從夢中醒來，這也不是無理的。這是閑話：這作品開始在克里斯却湼劇場上開演的時候，觀客都興奮得面龐變青，竟有想到自己和自己的結婚生活，夫婦們互相議論爭鬧而離劇場的。由這一點，便可明白這作品怎樣給與當時的人以強烈的刺戟了。

易卜生的羣鬼所處置的結婚生活，也是以極暗示的問題提供我們。這問題用一句話講，便是自由離婚的可否問題。這作品的女主人公歐文夫人，毫不曉得丈夫是怎樣的人物，以叔母的計謀，便和歐文大尉結了婚。不到一年之中，因爲不忍看着丈夫種種放縱的不品行，便逃到從前做牧師的戀人那面去，商量離婚。牧師却主張一旦嫁了，當始終依從丈夫，這是妻子的義務；強迫她依從所謂『義務之道。』夫人不得已，又像從前一般忠實的奉侍丈夫。這其間雖生了叫奧斯瓦爾德的男孩；但丈夫的放縱更甚，和使女發生關係，生了個女孩。歐文夫妻的結婚生活，全然是『人所不知的地獄』一般的悲慘的生活；夫人儘是繼續着『生呀？死呀？』的痛苦的內生活。這其間，做丈夫的大尉，以年來的放縱的報復，罹了可厭的病死了。夫人於是專心注意守育男孩奧斯瓦爾德。奧斯瓦爾德漸到成人的時候，却受父親惡病的遺傳，發狂而死。這是這作品極大略的情節。易卜生的意思，便是說這種悲慘的結婚，是否値得繼續。歐文夫人想離婚，走到牧師那面去的時候，牧師只要不阻止，夫人的一生，是否會到這樣的悲慘。換句話講，夫婦之間沒有真的戀愛，而繼續着結婚生活，是『義務之道』嗎？他把這些問題向讀者提出，自己却在這里暗示繼續這結婚生活是罪惡，破壞這結婚生活是當然。這和愛倫凱女士有名的『自由離婚論』的主張，全然相同。

但在易卜生的作品中，最鮮明的暗示那結婚生活的改造（換句話講，怎樣能過較好的結婚生活）的光明的作品，是海上夫人。這作品的主人公，是醫生范格爾，女主人公，是他的後妻艾梨妲。現在且把其中情節略述一下。和一個男子戀愛了的艾梨妲，因某種事情，做了年紀相差很遠且有兩個和她年紀相彷的女兒的范格爾的後妻。因爲總不能把從前的戀人忘懷，所以對於丈夫感不到做妻子的愛情，對於兩個女兒，也感不到做母親的愛情，每日祇是毫無趣味毫不感到婚姻幸福的過日子。這時遠離着不知生死的

戀人，突然來了，迫艾梨妲決定去就。艾梨妲因迷惑的結果，便決定了主意，對丈夫范格爾說她和他的結婚，並不是由相互的自由意志發生的真正的意味的結婚，只不過體面的人身賣買，請他允許分離，而且許她到從前的戀人那面去。范格爾便決定主意，容納艾梨妲的要求說：『可是現在，——現在我從我的束縛放你完全自由。……因爲現在你能夠自由選擇；並且你還要自己負責任。』艾梨妲便說，『自由選擇——還要我自己負責任選擇？——這樣一來，甚麼事都改變了。』便拒絕了戀人的誘惑，和范格爾相抱着，進於新生活之中。艾梨妲在被給與『自由』這瞬間，心機一轉，才感到自己的『責任』，同時感到伴着對於丈夫的責任感的愛。就是易卜生在這海上夫人一篇裏，主張結婚生活，以男女相互的自由感和責任感爲根柢，才能圓滿。

近代劇中重要的作品，要一一詳說，頗嫌冗長。但般生的小葡萄花開放的時候，必須講一下的。上面所講的易卜生的作品，對於女子比對於男子更爲同情，這作品却和他相反，這是不同的地方。玩偶家庭等結婚生活的不能滿足，作者都歸罪於男子，又以婦人在這種男子的行爲中，要怎樣自覺方可，作爲問題。小葡萄花開放的時候中結婚生活的不滿和悲慘，作者以爲實是婦人的罪較多，要婦人自覺了這罪孽，結婚生活才能圓滿，這是很有趣味的對照，

小葡萄花開放的時候中主人公威廉亞爾維克這老紳士，和熱烈互相戀愛着的女子結婚，組織家庭。到了孩子們漸漸成長，妻子方面只管家計和孩子，漸漸不思念到丈夫了。丈夫因此就漸漸感到『生的倦怠』了。而且妻子又不和他關涉人生漸漸沒趣了，以『小葡萄花開放的時候，老的葡萄也發酵了』的心情，追隨一個年青的女子之後，和這年青的女子，瞞着妻子，一起到遠處去旅行。在妻子方面，從不看到丈夫的面，方自覺到自己的行爲，才痛感着到如今對於丈夫太不理解和恣意了。這時，丈夫因了偶然的事，中止旅行回來。他們倆又和好了，進於新生活。這是一篇的要旨。這在給與我們許多應當考慮的暗示這一點，也和易卜生的作品相同的。易卜生和般生，對結婚生活的悲劇的原因，一則求之於男子方面，一則求之於女子方面，這是不同的；但可以說，對於求之於男女相互間，而且怎樣才能除去這悲劇的原因這事，使讀者和看客考察乃至給與暗示。近代劇上所描寫的結婚問題，從我們的生活上看，最富於暗示，而且有最多的意義的，不消說是這些作品。此外，描寫爲金錢而結婚的慘劇的奇霍夫(Tchehoff)諸瓦諸瓦，前面說起過的白里歐和史德林褒的作物，大概是處置離婚可否的問題的。



童話與空想

馮飛

發端

空想在我們實生活上，有密切不可離的關係。人類生活，其始皆由空想而起，漸次演爲事實。若將空想除去，可說實生活卽無由實現的。不僅如此，凡空想在心的生活，智的生活上，都有極大關係：例如我們欲令社會向上進步，令社會成黃金世界；或欲使吾人道德向上，成爲圓滿的人類——此等理想，固然以我們經驗爲根柢，而描出此等觀念；但此等理想，實非直接由經驗而生，其經過程序中，每有不少空想參互存在其間。心的生活如此，而智的生活亦未嘗不然：科學上發明，本以科學者的經驗爲基礎；而其經過程序上，仍不能無空想存在。換一句話，還可說科學必先有一種空想，以此空想訴之於無數經驗，然後有發明的事實。想短縮世界，是一種空想，想征服空中仍是一種空想；此等空想，經科學者之手，通過無數實驗，於是始開出文明的花來。

至於文學，詩歌，音樂，美術等，更不能將空想除外了。優美高尚的空想之存在，實是藝術的生命。還可說作者空想的大小，與其所創造藝術之大小成正比例的。

空想在童話上，其佔重要位置，尤不待言。可說除空想無童話，空想確是童話的眞生命。神話和傳說，本可說是童話之母，而神話傳說之發生，全出於未開民族之豐富的空想。這種空想故事，在原始時最適於兒童好尚，固不用說，卽當時的大人，亦未嘗不喜歡他；然而神話傳說等因文明進步，次第歸於小兒所領有，由此始生出純粹童話來。

童話上的這種空想，從科學上看來，非常緊要；幷且從文學上道德上乃至其他一切上看來，都有甚深的意義，偉大的價值。卽如小神仙（Fairy）的空想，一見覺無甚趣味，但深深考察他時，乃知是

一種自然神秘主義(Nature-Musticism)；說明神秘思想或研究神秘思想時，實甚重要。又如巨人的空想，驟視似無甚道理，其實是偉大民族性的表象，例如要研究條頓民族國民性所以強大發展的原因，則其巨人傳說，萬不能付之等閒。所以童話上的空想，與其民國性有極密切關係。

乃至科學上的假定，每不如童話中空想之早生。科學家空中飛行的試驗，不過至近代始有之，而其成功，更屬最近之事，法蘭西飛艇之發明，距今僅二十年上下；而童話中飛行的空想，在三四千年以前卽已有之。希臘神話及北歐神話中，亦早有空中飛行的空想；印度波斯中國等處傳說中，其空中飛行的空想，亦誕生甚早。不但飛行一事而已，潛水艇思想，早存在於海底世界的空想中；乃至如電報，無線電報，鐳(Radium)有強大放射能力等事，皆能在古昔童話中看出來。一見雖若荒唐無稽，而實能收意外的成果。此後尚不曾實現於現代科學的童話空想，其可斷言後日必有實現機會的。

童話上的空想有種種，而大別之可得五種：一，小神仙的空想；二，巨人的空想；三，異常動物的空想；四，自然人格化的空想；五，其他各種之空想。今將此五種分為五節，依次說明之。

第一節 小神仙的空想

小神仙，英語稱為"Fairy"。此空想在童話中最為特異。東方傳說上，此種空想，幾乎沒有；而在西洋，其傳播範圍，却非常之廣：瑞典，腦威，丹麥，德意志，英倫三島，法蘭西，俄羅斯，奧大利，以至伊斯蘭都有。乃至亞非利加土人之間，也有與此類似的空想。歐洲之中，尤以條頓及愷爾底人之間，此空想最為普及，到處都是。英語稱童話為"Fairy-tales"(小神仙談)正因英國是條頓人和愷爾底人相接觸的國家，而其童話，十之八九，是關於小神仙的空想，所以有此名稱。此小神仙傳說的起原極古，德意志的尼伯龍更傳說(Nibelungen Saga)，腦威的瓦爾桑加傳說(Volsunga Saga)，伊斯蘭的愛達傳說(Eddaic Saga)等甚古的半神話故事中，已有許多地方記有小神仙的傳說。此空想，所自既古，加以其所據之範圍又廣。因之其稱呼，其性質，其所為的事，都甚岐雜，不易規定，而後世又混了許多地獄傳說，死人遊僊等東方思想在內，更為龐雜。其對於小神仙的稱呼，有 Fairy, Dwarf, Nibelung, Troll, Skrattel, Puck, Brownie, Grome, Goblin, Elf, Cobold, Mine 等等。以外還有許多，足知其複雜。但大概發源自英國菲麗(Fairy)

傳說和北歐尼伯龍(Nibelunge)傳說。此等小神仙，有屬於尼伯龍派的，有屬於菲麗派的。今略將尼伯龍派和菲麗派分別說明一下。

尼伯龍傳說，是北歐各國（德國，丹麥，瑞典，腦威，伊斯蘭等）國民間半神話的傳說。在北歐半神話的時代，說天地間有三種勢力：第一勢力是神祇，第二勢力是尼伯龍，第三勢力始是人類。最上古時，此三勢力相互對峙，而主宰天地者，則為主神阿丁（Odin 德國呼為 Wotan）。此時尼伯龍介神人之間，有甚大勢力。三勢力之中，神祇勢力先倒，小人勢力次倒，人類最後握其勢力。瓦格納（Richard Wagner）歌劇尼伯龍更之指環（Der Ring des Nibelungen）即是歌此神祇滅亡的歌劇。而尼伯龍更利（Nibelungenlied）一書，即所以歌唱第二之小神仙勢力滅亡之最後的。而神祇的滅亡和各英雄種種的悲劇，都以小神仙為中心為原因，小神仙實占北歐傳說中最重要的部分。這尼伯龍（即小神仙）既有如此大勢力，但究屬於那一類呢？他既不是人，亦不是神，據說是一種地仙（Demi-god）身材很低，容貌不美，平常住居地下洞窟中，其中有鍛冶工場，鑄造金銀等物。他們所以在神人間有最大勢力之原因，即因他有無量數財寶。據說凡地下所有一切金銀及其他寶物，都是他的。

菲麗傳說，在英倫三島，自來存在。這傳說不如尼伯龍傳說之見諸載籍，而起源却甚古，到了後世，全由人口相傳，散布各地。菲麗和尼伯龍相較時，其性質及所為，非常相異。在最古的菲麗傳說中，據說菲麗不似尼伯龍之住居地下，其體軀雖如尼伯龍之矮小，但容貌並不醜陋，却甚美麗。其兩肩有薄翅，具有超自然的靈能，在人眼前，能自由隱現。最能周知人間萬事，并支配之植物的成長開花，乃至人類各種運命，有時也藉他的力量。他們遍布世間，成一大王國。菲麗的王名阿伯倫（Oberon）其妃名齊特尼亞（Titania）一切菲麗，受這兩人支配。

即在英國，對於菲麗的稱呼，亦甚不同：普通稱為 Puck；其外還有 Robin good-fellow, Nick o'lincoln, Lob-lie-by the Fire, Hob-goblin, Will-o' the Wisp 等稱呼；最普通的，稱為「小丘的住民」（The People of the Hills）。一般的人，以為菲麗是從神界墮落下來的天使，易喜易怒，常助人為善，并常與人以利益；偶然亦為惡事，但亦非真不可恕的惡行。又有人信他們是地的神。菲麗形體雖小，但似乎不是絕對不能長大，因為他們能自由變化其形。他們所以形體甚小，或因他們很喜歡小身體的緣故。他們一年中有三大祝：一在五月之晚，一在中夏之晚，一在十一月之晚。

他們發怒之時，能使人類或走獸立起癲瘓；快樂之時，便唱歌，歌唱最爲微妙。少女等聽着他們的歌，可以魅而至死。據英國現代文學家葉支（Yeats）說：『愛爾蘭詩人卡羅蘭（Carolan）在野外睡着時，聽着菲麗的歌，因之製成非常傑出的歌。』菲麗更有一極奇的東西，便是菲麗的棒，這棒有極奇怪能力，用來觸兒童時，兒童便非常愉快的睡去了，睡去後還會夢見極可樂的夢。菲麗每天晚上分別到人家去，以棒令兒童安眠。西洋 Thomas Hood 的歌，卽是歌詠這菲麗的；此外 William Allingham 和 Samuel Ferguson 兩歌，在歌詠菲麗歌中，均甚有名。但到了後世，這有趣的棒，在童話中，又變成可厭的棒了。據後世童話中所傳，菲麗以此棒觸兒童時，兒童便木然俯首聽命於菲麗，供其驅使。然一般人對於菲麗，仍大體視他爲小孩子極好的朋友。

以上大體是述小神仙兩派的情形，以外還有許多關於小神仙所行的事件，今略述其大概如下。

（一）小神仙的誕生　這傳說似是近代才發生的。據說小神仙產子時，收生一事，常雇用人世上的產婆。瑞典的童話中，曾說拉普馬克附近有一收生婆很有名，爲小神仙請去，走到一座最華麗的宮殿，殿深處睡一美人，要臨盆了，收生婆替她收了生，回到家來，後來還得着小神仙許多酬報。這種童話，拉普蘭（Lapland）和德意志也存在有許多。

（二）神仙國的食物　據說人食了神仙國的食物時，便不能再歸人界。此說的起源，似亦起於近代。北歐各國中，流行很盛。梭爾普（Thorpe）的北歐傳說學曾說：有一男子，爲小神仙招去，被引到一宮殿，碰見一女人，再三勸他不要食食物，若食了便不能回去。他記着這話，所有食物，毫不沾牙，因之仍得回去。這卽是其例子。丹麥童話中及瓦德倫（Geoge Waldron）汇島誌中，均有此說。

（三）小神仙的視覺　小神仙空想中，以爲世界有全相異的兩種：一種是白晝世界，卽人類世界；一種是黑夜世界，卽小神仙世界。而人類與小神仙的區分，不單由於晝夜的區別，并因於視覺而生區別。卽人類視力有制限，所見者惟限於自然；小神仙卻具有超自然的視覺，能見人類所不能見之處，且住於人類所不能知的世界中。此種思想，在菲麗一派的童話中最甚。但爲甚麼小神仙又能具此視覺呢？據說他所以能有超自然視力的原因，卽因他初生時曾點一種藥在眼中的緣故。卽謂超自然視覺的原因，在於此藥。此空想不待言起於近代，且甚拙劣；但此空想，到了後世，大得其力。同時應用此藥之思想，說人類得此藥時，亦能具有超自然的視覺。而小

神仙極客情逗樂，若發覺人類曾盜了藥時，必施以殘酷的報復。或抉其眼，甚或施以種種災厄。

(四)神仙國的時間　神仙國時間和人世時間不同之思想，不但歐洲各國，卽亞洲各國，亦共具有此種思想。其共通之處，盡說神仙國時間，較之人世時間非常之速，人世一日，一月，一年，不過神仙國的一瞬間。但一般人並不曾將神仙國時間和人世時間共通精確比較過，因之各國的對比，每每不同。例如神仙國的半日，或當某國的一日，在他國又當於一月，或又當於一年。

總之，歐洲人對於小神仙觀念，大體上不認爲有害之物，而尤喜非麗，以爲非麗對人類很富於友愛的行爲。又以爲小神仙能罰惡助善，使貧慾者陷凶運，使正直者得富貴，尤以爲非麗最能如此。至於近代，不單回味古來的口碑，尤能利用此非麗之特質，以創造新文學的童話。其特質爲何？卽非麗所見之靈界，是宇宙之『實在』此宇宙實在，非麗以其超自然的視覺去看他出來，而我們要看出此實在時，亦不能不使用一種超自然的視覺。所謂超自然的視覺，卽不外我們生命之直觀力。而非麗之神仙國，卽可視爲宇宙實在之象徵。歐洲文學家，利用此特質以構成新童話的很多：卽如基布林(Rudgard Kipling)的 Rewards and Fairies 及 Puck of Puck's Hill 等書便是；而尤以梅特林克(Maurice Maeterlinck)童話劇之靑鳥爲最有名。

第二節　巨人的空想

巨人的空想，比小神仙空想之傳播範圍更廣，不問東洋西洋均有此等童話。因爲兒童一面有喜歡非常小的東西的性質，同時又有夢想非常大的東西的性質。渴望偉大一事，本是人類本性上的要求，不問何人，未有不想望偉大的，而尤以兒童爲最甚。所以巨人的空想很適於兒童的要求。但雖同爲巨人，其中亦有甚多種類，性質亦各各不同，大別之可分爲巨神，巨人，巨鬼三種。在這三種以外，還有一種巨大動物的空想，不過比較的不及上述三種之有勢力，在童話中，很少有爲主人翁的，僅附屬於或童話中作爲補助的材料能了。巨人空想的起原，大約比小人空想還古，各國太古神話中，已有無數巨人故事存在。又葉支的愛爾蘭童話及口碑集一書內有道：『愛爾蘭既將不崇祀異教神祇——卽 'Tuath-de-Danan 之時，該神祇漸次縮小，結果成了非麗；同時異教英雄漸次增大，遂成巨人』這話或亦是巨人空想發生理由之一。

無數巨人傳說之中，以北歐神話中斯克利米爾(Skrymir)神

和希臘神話中阿特拉斯(Atlas)神爲最有名。此二神並不是普通所謂巨人，其巨大直超一切巨人之上。而其中尤以斯克利米爾神的空想，最含有暗示的象徵的要素。

北歐神話中關於巨人空想之傳說最多，乃至可說北歐神話大半是巨人所組成的。其主神阿丁(Odin)是波爾(Bör)和白斯拉(Besla)的兒子——波爾是世界最初的人伊米爾(Ymir)的兒子，白斯拉是巨人波爾桑(Börthorn)的女。即巨人在天地創造之時亦既存在了。據說斯克利米爾神居於烏特加德園(Ut-gard)此園在魔神國(Jötunheim)中央。當時有神名托爾(Thor)，是阿丁大神之子，是雷神。托爾擬征服魔神國，既到魔神國，惟見四野寥廓，大樹參天。日暮求宿，得一大屋，竊入其中，少時，聞大聲發於屋外，急潛入室隅的一穴避之。次早起視時，始知昨日所入之大屋，並非大屋，乃是一大手袋(手籠)之一端，其外還有四端，從托爾看來，都是儼然大屋之形。驚看四面，見有隱然如山脈之起伏之物，細視乃是一人，其人即斯克利米爾神，而昨日雷霆之聲乃是其鼾聲。托爾欲殺之，舉其所持之神斧斫之時，不但不能傷，乃至如落葉之觸人，尚不能驚其好夢：以上爲斯克利米爾神話的一節，其思想之雄大壯偉，大可推知。斯克利米爾，實是將北方之自然人格化了的。

北歐神話之雄大特徵，於此神話之中很能顯然表現出來。北歐神話中還有不少的巨人談，其有名的爲巨人費阿夫尼爾(Fafnir)神話，此神話包含在瓦爾桑加傳說及愛達傳說中。

希臘神話中，亦極早便有巨人傳說。其天地初闢始有渾沌之神克阿斯(Chaos)，其次則生地神格阿((Gaea)和天神烏拉諾斯(Uranos)，二神相配而生太湯(Titan)和沙湯(Saturn)二人。其後二人因事相爭，各相戰鬪，其戰鬪之劇烈，幾令天地動搖，海水沸騰。此爲希臘神話中關於巨人的最初神話。以外還有許多巨人談，其中最卓越的空想，即是阿特拉斯(Atlas)之神話：據說赫拉克勒斯(Heracles)或安特烏斯(Antaeus)等也是一種巨人；而比之阿特拉斯，儼若泰山之於丘垤。利用此神話而又富於童話空想的文字，莫如霍桑(Nathanid Hauthorne)的奇書(Wonder Book)該書中黃金之三顆果(The three Golden Apples)即敍述阿特拉斯偉大的事實。謂英雄赫拉克勒斯(拉丁 Hercules)要去採黃金顆果，途遇阿特拉斯一肩支天云云。其思想之偉大，可以想見。以外伊利阿德(Iliad)書中，亦有所謂巨人談。大意是說：托羅意(Troy)之戰終了後，將軍阿德蘇斯(Odysseus)率其部下乘船歸國，在路上過暴風，飄至一處，是處爲巨人島，遇一

巨人名坡里裴謨斯（Polyphemus），身體碩大無朋，僅有一眼，而光熠熠射人，掠阿德蘇斯部下無數食之，倖得逃出，奪船歸國云云。

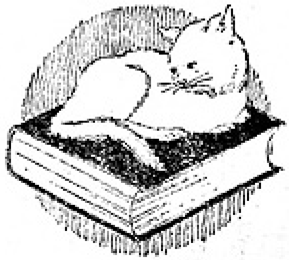
東方傳說之中，殆無有討伐巨人的傳說。東方人的思想，以爲巨人之爲物，非常可怕，只要我們能躲避他就得了。東方傳說中，很難有對巨人爭戰的意思，或偶然因正當防衛上傷害了巨人，亦每以出於無奈的態度行之。但歐洲的巨人傳說中，全和這不同，若傳說中出有巨人，必聯帶着生出討伐他的思想。東方的巨人傳說，全起於一般人之恐怖心；而歐洲的巨人，則多爲養成少年勇武心而生。所以歐洲巨人傳說，大都說有某勇武且富於機智的少年，用種種方法，平定巨人，以安國家或人民。如此傳說，逐處都是。

英國非常有名的巨人童話，可以舉巨人征服者加克（Jack the Giant Killer）一篇代表之。此童話約生於十七世紀前，十七世紀時所出有名的 Chap book 一書中，已載有此段童話。據說加克是一農夫之子，大憤慨巨人之橫暴，持鍬入山，伺巨人出而殺之，因得『巨人征服者加克』之名。後加克又施種種巧計，殺很多巨人。其他英格蘭及愛爾蘭關於巨人的傳說亦尙有許多：如巴恩女士（Miss C. S. Burne）之修羅普借口碑集（Shropshire Folk-lores）也說：威爾士地方有年老的巨人，要想決色汪河（Severn）的水以淹西脅斯白利市（Shrewsbury）的人民，肩大土向西脅斯白利市而去，路上遇一鞋匠，鞋匠騙他告以西脅斯白利市尙遠尙遠，始舍其土於半途而去，其土遂成一山。又亨德生（Henderson）亦曾紀有英國北部各縣的傳說，言有一巨人；每日捉人磨爲細粉，作麵麭而食，後竟爲名加克之少年轉其目。由以上看來，英國巨人空想，大體偏在人類勝利，巨人失敗的一方面，且常表出其雄武不屈的國民性，此等空想，比較東方人民畏懼巨人的空想，實偉大多了。

德意志的巨人傳說，亦不亞於英國。據德國的一傳說，說某地有一成衣匠，行至一山上，遇一巨人，成衣匠自稱其多力，巨人很不相信，舉一石用兩手榨出水來，成衣匠取出乾酪，謊巨人謂是石頭，亦榨出水來，巨人始驚。巨人又以石投空，誇其拋擲甚高；成衣匠取鳩擲空，鳩竟飛而不返。如是用種種巧計以騙巨人，巨人甚異之，約其至己家，並留其歇宿。巨人的床甚大，成衣匠僅擁其一角，夜半巨人舉鐵棒以撲床，以爲已殺了成名匠，成衣匠幸未當其鐵棒，次晨仍泰然自若的起來，巨人大驚，因而逃去。其後成衣匠還用種種巧妙手段，征滅其他巨人。此傳說在上述各巨人譚中，最能含有童話的空想；又其空想的價值，不在巨人，而在該成衣匠的行爲。

東方的巨人傳說，如天方夜談中所載，對巨人亦甚無人類自動的討滅行爲；而西洋傳說，如英德等國，皆多出於人類自動的討滅行爲：這實是東西兩洋國民性相異之處。

（未完）



兒童爲什麼說謊

美國 Mirriam Finn Scott 原著　溫崇信

『不要責罰兒童的誠實和直言；因爲兒童的誠實和直言，是他將來遇要說謊時的真好批評。如果責罰他，那就是引他入說謊之路。』

痛苦的母親問道：『請你告訴我，爲什麼吉恩常時說謊呢？我對他已經失望，我簡直不解他這可怕的特性。他說大謊的原因，我還可以揣摩到幾分；他常時說小謊的原因，我更是莫名其妙。』這母親證明他女兒的謊語，可憐這小女孩，遂變爲說謊大家。』

話還未了，間壁房內電話鈴聲大響。母親叫吉恩道：『吉恩，你去接電話好麼？如果是x太太打來的，你就說，母親不在家。』

隔了一會，吉恩回答道：『對不起你，x太太，母親不在家……沒有，母親沒有關照什麼話。』

有了這電話的解釋，吉恩的說謊，就沒有什麼奇怪了。這婦人穿了美麗的衣裳，過着快活的日子，日處於虛僞而不自覺，吉恩在這虛僞的環境中過活，拿他的母親做模範，何異於入鮑魚之肆。

到這母親明白這因果的關係，大聲叫道：『阿喲！我不曾想到那個。』唉！可惜已經遲了。

這母親可以代表社會上大多數的婦人。他們祇知道說社會上說謊的人多，但是不去想到他們自己正在那裏做他們兒童的說謊教師呢！

普通的虛僞

常見許多婦人，當客人坐在客廳的時候，假意慇懃款待，並且請

客人有暇再來。客人纔出大門，就舉手高聲的說道；『你們這些厭物，到底走了。』又常見許多婦人，接他朋友請客的電話，娛樂的，就趕緊去了，否則就借辭託病。兒童耳濡目染，都是虛偽，而他們的母親還詫異說道：『為什麼吉恩和約翰喜歡說謊呢？』

我們對於兒童說謊，現在有個很好的解說。我們不應當單怪他們說謊，我們應當求他們所以說謊的根源。假使做父母的仔細考查己身與兒童的關係，並且自己力戒虛偽，便可知道兒童說謊有種種原因，多半是做父母的刺激他們，叫他們說謊的。兒童的知識和習慣大部分是由模仿得來，對於我們的一言一動，皆喜歡學習。我們言動的勢力，非常之大，每每不知不覺的使小孩的惡習慣增長。

這個完全怪我們不好，難道還不明白嗎？我們可以仔細研究。假使我說的話有用，我敢說許多的父母，對付他們的兒童的不當，必須改良。

默想兒童防護及抵禦的本能，和這種本能被急迫及不公平的舉動衝動時的情形，再參考下列在普通家庭常常發見的幾個例，就可以對於父母散佈說謊的種子，得一個詳細的說明。

六歲大的約翰，很聰明的正在那裏玩皮球，被比他大四歲的姊姊吉恩欺負，惡狠狠的由他手中奪去。約翰想奪回來，於是用小指甲抓他姊姊的面孔。吉恩大叫，求援他母親，虎也似的跑來，硬叫約翰向吉恩說對不起，

約翰哭着說道：『媽媽，我對得起他。』

你的指導明白嗎

但是在這個母親的意思，以為約翰是應當說對不起的。於是糾纏約翰三十分鐘，並且威嚇他，如再不說，晚飯不准吃，父親回來的時候，還要告訴父親責罰他。約翰又是飢餓，又是憂愁，又是害怕，萬不得已，啓開小嘴，哼了一句：『我對不起她。』於是他母親抱他起來，立時誇他是好小孩子，許他和他姊姊在一處玩，吃晚飯的時候，並且加些好餅子給他吃。這明明是教兒童說謊，並且告訴他說謊是可以得獎品的。

還有一個刺激兒童說謊的原因，就是我們給兒童的指導，不是簡明有理性的，是用太多的字，急迫不正確的，使兒童不能明瞭。如果他們不會我們的意思，我們就責罰他們。他們深怕責罰，於是揣度我們的意思回答，這自難免說謊了。

下面的一段話，是某暑天的下午，一個母親和她的十一歲的女

兒在海灘上面講的，可以幫助我們解釋這個問題。

『培迪，你今天下水的嗎？』

她那尖細的聲音，和凶狠的眼色，逼着那小孩答了一聲『沒有。』但是這還不能救她。

『什麼，培迪，你不曾下水嗎？』一個曾經站在木筏上面看見培迪下水的男孩這樣說。

母親叫道：『培迪，你不聽我的話還要說謊。哼！我替你羞愧！不是告訴你不准你下水的嗎？』

培迪大着膽辯道：『媽媽說我受涼的時候不准下水的呀。我現在沒有病。我以為你是禁止我受涼的時候的呢。』

『我是叫你無論如何不准下水的。我不是告訴你下水之後困倦，打寒噤，就會受涼嗎？』

『但是，媽媽，你是叫我加入七月初四日女孩子的游泳比賽的呵。』

『那是例外的事。除了這個，我不曾准你下水呵。』

『媽媽，這個比賽雖現在祇有一禮拜了。我不得不練習；不練習，還有希望嗎？』

『不准和我辯論。你不聽我的話，還要說謊。現在也不准你加入游泳比賽了。你所要學的，不是游泳，是不說謊。』這是母親最後的判斷。

培迪心碎了！他母親要責罰他說謊。但是她的說謊，是由於他母親不合論理學的指導而來。培迪不是愚蠢的孩子，這種責罰，當然不能發生若何大的價值。而且因為不公平的指導和不公平的責罰，格外刺激她，叫她說謊更加聰明些罷了。

兒童的說謊，多半由於我們不懂他的需要，並且用專制的手段和不准的字樣管理他。杜來德也是一個小說謊家，他的父母看做禍根。我們現在再拿他做個例來解明。

他的母親說道：『你能解說杜來德為什麼常常說謊嗎？有一天，他從學校回來，衣服破爛，手和面孔黝黑；足證他曾經玩過球的。我於是問他說：「我不准你玩球，為什麼還要玩呢？」他竟不承認，他說他看別人玩球，自己跌入池中。他不知道衣為什麼破，恐怕是別個孩子把他撕破的；襪子的洞，更莫名其妙。

『更豈有此理的，他每日到學校去及回家來，都不坐車，走了去，省那五分錢的車費。有一天，他拿了一隻新的陀螺回來。我問他從那裏得來的，他說鄰居的小孩送給他的。第二次，我看見鄰居的小孩，就謝謝他的厚意。但是這小孩說沒有給他，那個是他自己買的。

杜來德頑固強梁，他父親和我，堅要他服從我們。雖有時成功，但必須費許多週折。他說謊的毛病，我們眞想不出方法來醫治他。」

這個例可以證明八歲的杜來德這個小孩，身體強壯，知識過人，本能優美，意志堅定，的確是他父母的好兒子。他的生活，完全被他父母的專制的規則所制裁；他的本性，一概沒人過問；活潑的能力，就被這個無意思的『不准』兩字禁錮了。

兒童說謊的歷程

杜來德對於權力的壓迫，極端反對，忿怒暴躁，中心如焚，日處於感情混亂的生活中。他的說謊，在論理學上講，是他父母待遇他的結果，不知不覺的在言語間表現他心中的意態，也就不知不覺的說謊。

他所要求的，就是要將那治理他生活的專制權力排除。我勸做母親的應當約束自己，給兒童以自由發表意見的機會，不要再用『不准』兩字爲金針寶筏了。

嗣後，這個母親看出自己的錯處，知道待遇他兒童的不當，誠心誠意應其所需，給兒童以充分發達身心的機會。杜來德喜歡用手做事，但是以前他父親不准他觸着一樣東西，現在他可以照着自己正確的意思做事了，可以有自己的用品了，漸漸的平和而自信，沒有什麼躱藏，也沒有什麼害怕，說誠實的話，變爲自然而然的了。

做父母的，極想兒童好，但是兒童說謊的原因，或者就每基於此。他們自己糊塗，不學無術，不知兒童的本能，不探索兒童的需要，自然沒有好結果了。

再以瑪利爲例：已經七歲的小孩，做父母的還是麻煩不了。進學校後，稍微好些；但是她父母強迫她進去的。成績不好，興味毫無，惡師長，賊同學。

但是她讀書的不用功，於她的分數並無大影響。十歲的時候，漸漸的善於說謊。夾帶，詐僞，種種不誠實的舉動，足以汚自己而辱父母的，她全在行。十七歲的時候，她的手段，登峯造極了。

一天晚上，她的父母都出去，叫她在家溫課。十點鐘的時候，她的父母回來，看見臥室凌亂，驚恐非常，大叫瑪利。瑪利從密室關了門戰競競的跑出來，告訴她的父母，說有一個黑鬚的人來搶刼，把她放在密室裏面的。她的父母調查損失，只有抽屜裏面四十塊現洋，不翼而飛，其他一無所失。嗣後瑪利自己承認，是她拿這個錢預備偸跑的。

這個故事的大略，是瑪利失望的母親自己告訴我的。她說瑪利

現在喜出外，怕在家，常在鄉間漫遊，並靠近河旁，引火自煮自吃，以花爲友，這竟成爲她的常態。

根本的治療

這女孩所以喜歡出外以及說謊，不過想奮鬬，滿足她原有的需要罷了。

瑪利和我做朋友之後，她這方面的故事，我方明白。她記得她初進學校的時候，便覺學校如牢獄，不願關在房裏受那死的教授。自從進學校起，她有的唯一的思想，就是有什麼方法可以離開這個牢獄。

瑪利一天告訴我說：「我的感覺，我不能告訴人，但是我還記得一些比較大的，那就是那困縛我逼迫我到我不願去的地方的事體。」

瑪利現在是一個規矩，靈敏，謙和，誠實的婦人。她的改變，無足稱奇。這正是發展她天性的好機會。她離開學校之後，和幾個很明白事理的朋友，住在一個美麗的田間。

五年後，瑪利有了一個小花園，靠近她的朋友旁邊，待其親戚之誠，一如待其花；愛花之摯，一如愛人類。

我們幫助小孩學誠實的時候，我們應當注意：不要以爲錯誤就是說謊。我們應當分別什麼是謊，什麼不是謊。依嚴格的講起來，神奇的故事，兒童的文學皆是謊語。但是我們不應當擯斥他們，還要利用他們。

但是兒童得那些材料的時候，我們千萬不能承認那些是實在的；兒童想像的事實和每日生活的事實，一樣的要不虛僞。

父母的十誡

說謊和別的病一樣，一兩的預防，勝於若干磅的補救。預防兒童說謊最好的方法，就是做父母的無論何時何地，一言一動，待遇小孩，皆須簡明，直捷，誠實。我們固應當注意兒童身體健全的基礎，也應當注意兒童道德高尙的基礎。如果我們想這個預防有效，我們初步的功夫，不可太急促，太暴躁。

如果新的箴言，可以幫助當今爲父母的預防他們的兒童說謊，那麼，我下列的十誡，或者可以做他們的一助。

（1）無論何時，和兒童說話，總要簡明；指導他的時候，用的字越少越好，因爲字少，兒童就不會不明瞭。

（2）不要專制的壓迫兒童的本能，強迫他把本能收藏起來，或

是強迫他表現出來。因爲那就是說謊的引子。

(3)答兒童的話，要十分的誠實，不可半眞半假。

(4)用聰明的方法，滿足他的好奇和求知心。不然，他有了這不完全的知識，一知半解，反易說謊。

(5)不要反覆申明他的過錯，最好引起他羞恥的心。祇過錯如厲鬼，自己不願再講；改良他的過錯的時候，要安安靜靜的，要有組織的。

(6)相信你的兒童，不要用猜疑的態度問他。如果用猜疑的態度問他，兒童深怕受罰，爲自身防衛計，於是流入說謊的一途。

(7)不要用成人的眼光，批評兒童的是非。因爲那也是叫他們作僞的一條路。

(8)不要責罰兒童的誠實和直言。因爲兒童的誠實和直言，就是他將來遇要說謊時的良好批評。如果要責罰他們，就是引他們入虛僞之路。

(9)不要誤會兒童理想的觀念是說謊。兒童理想的世界，和我們成人物質的世界，是一樣的眞實。

(10)不要看輕你的兒童，從幼年起，你待遇他的情形要始終不變。

婦女自身的覺醒

日本有島武郎著　張嫻

我以爲我們的社會上，賢母良妻是必要的。因爲人類的生活方面，要是除了良妻賢母，還有什麼美的事呢？所以我們男性，應當有做成良夫賢父的心思，同樣，女性亦應自己謀做成良妻賢母。換一句說，就是良妻賢母，不得不從女性自身的覺悟上產生出來的。男性因從向來的女性觀方面，把自己解放，對於女性應還她們絕對的自由，才能說是有良夫賢父的資格。不過女性從男性方面獲得自由之後，同時便有不得不把自身建設到完全的重大擔負。因這關係，所以女性方面，便有不得不做的幾件事情：第一，應該正當從本質上理解人類的生活，還要理解自己的生活。第二，應該照着這標準，從現在人類的生活方面，探索應當訂正的缺陷，而實行改訂，還必須要『大膽』『誠實』『正當』對於以前的誤解，不可有一些恐怖，在這時候，對於自由的反應，更須謹慎。因爲似是而非的東西，常在一霎時間，乘隙而入，而自由的反應，比較男性，比較誤解的生活，更有絕大的力量，足以妨礙女性的眞的復活。

物質文明的將來

梓生

以現代文明爲物質的文明，說他的將來可悲觀，可咀咒的聲浪，現在很高。嘆美精神文化的人們中，很有以上古淳樸之世爲理想，以現代爲澆季，以物質文明爲墮落的。一部分的社會經濟學家中，也有以物質文明已臨破滅之淵，對於前途抱着悲觀的。更有許多生物學家，高唱人類退化說，以爲物質文明早晚就要到物極必反的地步。物質文明的前途，果然像這樣的可以咀咒麼？那是很可研究的一件事。

我以爲物質文明，是爲適應於人口的繁殖和物欲的增進而發展的趨勢。我們人類如果要得滿足的生活，是不能不如此的。精神文化的希望，固然不可少；但我們不可不先以物質文明樹立他的根幹。唯一的問題，就在我們是否應該極端信賴物質文明，把人的生命去付託他。物質文明，是否如一部分人所說，已經瀕於破滅之運？這實在是重大問題，我們應該傾科學的知識，作充分愼重的研究。

一 自然界

人類在生物學上所見種種退化的事實，毫不足慮。我們依科學研究之

科學談屑

新式降雨機

向來種植，全靠雨暘的調和。但依賴自然，有時一遇長久的旱暵，收獲便頓然減少。所以人工降雨法的研究，便成爲很重的事了。圖中便是一種新式降雨機的雛形，下有四個鼓氣的器具，能够鼓動空氣冲入一個螺旋的筒中，一分鐘能鼓動一一〇〇立方尺的空氣，一點鐘有能行六十英里的速力，這就是人工降雨機的作用的大要。



但鼓動空氣使之上昇，爲什麼能够降雨呢？發明者曾經研究多次，深信如能將地面溫暖的空氣冲到天空高

指導，一方面使我們適應環境，一方面使環境適應於我們，為努力的改造；然我們果然能够完全把周圍的自然界征服嗎？

「自然不祇該服從，須要征服」我們依因果的法則觀察自然界，乃得有像今日的進化，然自然界果然徹底的行因果的法則麽？無何等不可思議，無何等神祕存在麽？山岳重疊，海洋萬里，對偉大的自然界，不免感人間的微小，我們遭遇大地震，或大洪水，或火山的大噴火，每每被恐怖不安的念頭所襲，但從大局觀察，覺自然界決無何等不可思議的存在。

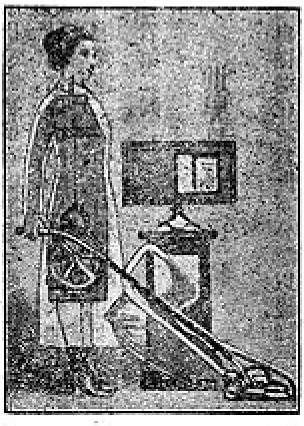
在自然界的大現象，於天空則有氣象的變化；於地下則有地震，噴火的現象。此等大觀，正像兩個大蒸氣機關的作用：其一，大洋的水，因太陽的熱而蒸發，吹到陸地方面，遭着寒冷的山岳，凝結成雲，成雨，成河流，再入海洋，這是一個循環的大蒸氣機關，熱源是太陽的熱，風雨和水流的運動，即因此而生。其二，大洋的水，長時間次第在海底浸潤，很深的入於地下，遭着地下的高熱，成高壓力的水蒸氣，揀陸地方面的裂隙及其他抵抗力較少的部分噴出，而後再流到海，成一個循環。這是以地球內部的熱作熱源，地震，噴火，溫泉等，也不過是隨着這大蒸汽機關活動的一種現象。

這樣看來，我們生活在兩大蒸汽機關中，恰如把佛家所謂三界如火宅的喻言成為現實的樣子。然這大蒸汽機關的作用，都可以從許多測候所，氣象觀測所，地震觀測所等，把他徹底的觀測，合理的考究，一些沒有神祕處之後，這一處的空氣便被鼓動成風，雨便能隨着降下來了。（K）

新奇的窗飾



第一圖



第二圖

美國波德蘭市商店，有一種新奇的窗飾。如第一圖所示，一個機器的婦人，立在玻璃窗中，右手執一掃除機，

的和不可思議的力存在。人們住在這火宅之中，也沒有一些不安。

二　偶然

所謂偶然的事件，就是雖然屢屢遭遇，而偶然突發，不可律以常理的。然而仔細研究他發生的形跡，便可曉得現象發展的途徑，常常很明白的可以追求，決不背因果的法則。若能徹底的用所有條件來調查，則所謂偶然是一定沒有的。雖然浮遊空中的塵埃的各種運動，也可以爲合理的說明。但是我們限於能力，究不能一一注意到無限數微細的條件，所以我們的注意，祇能到了某程度爲止，零碎的祇好不管，這樣棄除零碎的原因，到了積疊而發生大結果，便成所謂偶然的現象了。

對於這種現象，只好依大數計算法去研究，依保險法去處理，但跟着科學的研究進步，微瑣細察，加以周到的注意，於是所謂偶然的事件，也次第減少，我們才能夠把可以安心行動的範圍，次第擴充。

在周圍的自然界，都是徹底的行那因果的法則，並無何等不可思議的作用和何等的煩雜，倘能信賴科學的研究，便可得永久安住的世界，從我們的努力，便可改造世界使與我們適應。

三　食糧問題

左手掉換架上的廣告片。架廣告片的箱中，不絕有紙屑噴出，立時被掃除機掃盡。如此循環不絕，很足引人注目。這種構造，係從掃除機推想出來。地上的紙屑，由掃除機的導管運入箱中，再由箱側噴出，所以有此現象。其裝置可看第二圖。(F)

世界最古之植物

自從進化說爲世所公認以後，知一切生物，各有其所由來，於是遂引起一種難解答之疑問：即此等動植物如何起源，及由何處而來是也。現代化石學之研究雖日見進步，而各種植物從何而來之問題，則迄未能作確切之解答。至對於最早起原之動植物作何形狀，則尤因爲時太久，地層又復不曾保留其痕跡，未易確言其詳情焉。

陸地之植物，實始見於泥盆紀；志留尼亞紀以前，並不見有何等化石之遺跡。至泥盆及石炭紀，植物乃非常繁盛，地殼上許多地方之石炭，亦在是時貯積而成。

石炭紀所見之植物，大概即爲各種羊齒木賊，（與今種多相似，）及石松。（今種則僅生山間，）唯今種形狀

現在所不能不解決的，是近年食糧問題的常告急迫。因文化的普及，和民衆的覺醒，人類全體引起物欲的增進，若這問題不能得滿足的解決，則物質文明的破滅固不必說，就是我們人類的將來，也完全悲觀。各種的經濟組織和人口制限，總不過處置這問題的一種方案。但是我們積極的考究這問題，如人口制限，究竟是不是人種滅絕的見端？對於這物極必反的物質文明，更加一番努力，光明的將來，是否可望？我們能否依科學的研究，去調劑食糧的供給，充滿物欲的要求，改造滿圓的世界？

四　水與空氣

把食糧供給的問題，作根本的考究，就可曉得人類在地上生活必需的要件，是水，空氣，和光熱了。土地和水，空氣，是物質，光熱是運轉物質使他活動的動力，這等要件倘能具備，和現在沒有大差，我們的將來便不必悲觀。但這等事件，在今日雖然好像無盡藏，將來果能永久的不變動麼？考察天地開闢的時候，因爲那包裹地球的表面，存着多量的水和空氣，空中和地下兩大蒸氣機關，不絕的活動，乃形成如今日所見的自然界，發生其間的生物，在幾千萬年之間，次第進化，遂至有今日高等人類的出現。

回顧在這長時間的生物進化的跡象，因爲在地上水和空氣的分布，必不能常常同一，所以因氣候的變動，那不能適應氣候的生物，遂歸於絕滅，

皆極短小，在石炭紀中，則此三種植物皆極巨大，其高可三四十密達云。

若由石炭紀而追溯至上泥盆紀，則見植物殊不及石炭紀之繁盛，種別亦較少，其形狀與生於石炭紀者尙相近似。及再溯至下泥盆紀，則所見之植物，形狀頓異，若與上泥盆紀不相連接者。斯時有一種特別之植物，名曰松葉蘭(Psilophytales) 實現今所知陸地植物之最古者也。

此類植物之一種，前爲英國地質學家道生氏 (Dawson) 所發見，稱之爲 Psilophyton 其後有呵爾博士 (Dr. Holle) 在瑞典腦威之間，又搜得此種化石，見全體僅有細圓之莖，無葉，亦無根株。

至一九一三年，在蘇格蘭下泥盆紀之礦脈中，又發見相似之化石。礦脈厚可二三密達，係紅花岡巖，計有化石四種，與道生所發見者形狀不盡相同。經吉斯頓及蘭氏 (Kidston & Lang) 研究之後，分之爲 Hornea, Rhynia (此屬兩種) 及 Asteroxylon 三屬，前二屬有根及葉，後一屬無根，葉亦極不發育。此三屬植物，與道生氏所發見

這種實例，是很多的。爲高等人類有科學研究能力的我們，不可不常常注意自然界的趨勢，更努力使他和我們適應。

在一部分學者中，很有人說，我們地球，將要次第失水，漸致乾涸；像中央埃及，亞刺伯，薩哈拉各沙漠所見的狀態，將漸次擴充到地球全面，地球的將來，要像火星，或竟至像月的全無水和空氣。但這樣的思想，全是謬誤，火星或月比地球小的多，因而在他表面的吸力也弱，不能阻止水蒸氣或空氣分子的散逸。火星的質量，爲地球九分之一，其中水和空氣的分量，比地球上稀薄的多。月的質量，爲地球八十分之一，其中水和空氣，很迅速向四面散逸去，至今沒有一些殘留。至於我們地球，比我們的質量大，計算起來有充分防止水蒸氣空氣分子散逸的強吸力；所以地球上水和空氣的量，照現在的程度，大槪不會有大變動。雖然像過去屢見的小變動，今後也要循環，但我們對於這層，不可不用十分精極的方針，講對應的方策。

五　動力問題

對於物質文明的將來最重大的問題，就是動力供給的問題。動力的供給，倘能充分豐富，則糧食的不足，用製造工業去補救，很是容易；又如要使周圍的自然界，常常適應於人類的要求，也有改造的可能。物質文明的將來，實在不得不看動力供給問題的如何解決了。

之一种，顯然均係極古之植物，不特因其無根而知之，卽由其胞子囊之構造及部位上，亦可以知其爲極古之物也。

屬於此類之植物，近世尚有存者，形狀雖甚近似，但非同屬。一屬名 Psilotum，生於熱帶之溫澤地，並無眞根，僅有假根鬚及極小之葉。一屬名 Inesipteris，生於新西蘭及澳洲，常附託在木狀羊齒之莖幹上，形狀與前者相似，唯假根較長而葉則更小而已。

據今日所知，松葉蘭共有六屬，四屬 (Psilophyton, Hornea, Rhynia, Asteroxylon) 生存於下泥盆紀，二屬 (Psilotum, Inesipteris) 生於近代，皆有維管束，不開花亦無種子，故與羊齒植物相似，所不同者，唯無眞根而已。由此一端言之，蓋頗與蘚苔相似也。

格拉斯哥大學教授波威爾氏(Bower)言此類植物與現代之羊齒頗有相近之處。松葉蘭之莖實與羊齒之葉相當，如松葉蘭之胞子生於莖上，而下級羊齒之胞子卽亦如是，(例如薇及瓶爾小草)。第平常羊齒皆有眞根，惟扁平體則生假根，松葉蘭旣無眞根及眞葉，爲狀乃

動力的需要，隨近代文明的進步急激增加。照眼前使用的機械的動力計算起來，計使用於製造工場和電車電燈的，七千五百萬馬力，使用於汽車的，二千一百萬馬力，使用於汽船的，二千四百萬馬力，合計一億二千萬馬力。今日的物質文明，實不得不全賴於這一億二千萬馬力的動力去轉運。對這個調查，其中一億五百萬馬力，是煤的火力，其餘的一千五百萬馬力，是靠水力供給的。

煤的火力一億五百萬馬力，由年產額十三億噸的煤供給着。在地下煤的總埋藏量，爲十三億噸的六千倍光景。倘此後每年採掘的分量，止於現在的程度，則將來可足足支持六千年。倘隨着文明進步而增加，依每年約增加五分，每二十年增加一倍的計算，煤的壽命，今後不過百二十年了。這樣講來，百二十年後的文明，就有破滅的憂患，所以可代煤的豐富的動力之源，不可不及早物色。

水力在現在能供給一千五百萬馬力，據專門家的調查，全世界可以利用的水力總量約七億五千萬馬力。我們今後不可不大大努力於水力的利用，然實際上可以開發的，當以二三億馬力爲極限，到底不足充百年後可增大的動力的需要。

煤的火力和水力的兩大宗，既然不足適應百年後動力的需要，那麼，爲代替他們而支持物質文明的候補者，不得不在石油，泥炭，地熱，潮汐等各

頗似平常羊齒之扁平體矣。

羊齒中有扁平體者，蓋平常羊齒植物葉上之胞子落地之後，並不卽成羊齒，胞子僅能芽發而成一薄片，貼生地上，下生假根以吸收地中養料，此謂之扁平體；是爲羊齒植物之第一世代。扁平體下面生有雌性器官及雄性器官，至雌性器內之卵球受精之後，乃再芽發而成羊齒植物，是爲第二世代。至羊齒略大，扁平體卽自枯萎，第一第二兩世代交相迭代，稱之曰世代交替。Psilstum 及 Imesipteris 之扁平體，於一九一四年纔發見，係無色極薄之片，與菌絲共生在腐敗之植物質上，則又與石松之扁平體相似矣。(Z)

治傷風新法

打噴嚏是受寒的警告，但他雖警告，可惜我們向來沒有方法可以預防。現在惠爾斯萊大學設有一間內層被以錊的小房間，就是專爲醫治打嚏及鼻窒之用的。如果有人稍覺鼻酸，卽刻就到那小房裏，房裏有蟻酸亞爾特哈特 (Formaldehyde) 及有加利油 (Eucalyptus

方面，物色豐富的動力之源，但也不足說。

六　太陽的熱

唯一豐富的動力之源，是從太陽所受的熱。地球全面每日從太陽受來的熱量數目的大，實在可驚，祇一星期的熱量，便可和燃燒地下煤的總埋藏量所發生的熱量相等。這樣多量的熱裏，約有一半從大氣的上層反射到天空，不達到地的表面。其餘一半中的大部分，再向空中反射；然一部分卻蒸發大洋的水，使起氣象的變化，而且激成暴風雨或洪水的惡作用。這裏我們利用做水力的，不過如前述的一千五百萬馬力，約當於從太陽所受總熱量的千五百萬分之一。倘有一萬分之一，利用於森林及其他植物的生長上，其中約百分之一，利用於農產物的生長上。

七　百年後的物質文明

我們要想尋出可負擔百年後的物質文明的動力之源，無論如何，不可不努力於太陽熱的利用。在今後數十年間，不可不想出把太陽熱的利用率幾十倍幾百倍於現在的方法。這實在是對於物質文明的將來的唯一活路。因此，對於太陽自體和太陽的光熱，有根本的研究之必要，固不必說，而同時更不可不從各方面講究太陽光熱的利用法。像努力於盛旺的水



oil）的蒸汽，續續蒸散着。關上很密的小門之後，蒸汽就不能外出。人在裏面只須幾秒鐘便可出來，傷風就不再進行了。（K）

辨認血迹的新法

有時人用利刀刺人，因很迅速的將刀拔出，所以血液往往從被刺者的衣服拭去，即使稍微留有血痕，但究竟是否人血，很不易辨認。近時法國里昂有一個大學教授福羅連斯（Florence）發明一種新法，說只要有一滴血的五十萬分之一的痕迹，就能明白分辨出來。他的方法，即將凶手的刀置在顯微鏡之下，由微物分光鏡射出來

力開發，或利用西風，或利用植物及微生物的生長，或利用光熱成爲很快的電磁氣的波動，使太陽的光熱變爲高周期電流，都是有效的方法。今後數十年間能否得到豫期的成效，實在是我們人類的死活問題。我們不可不從各方面盡全力以求一適當的處置。

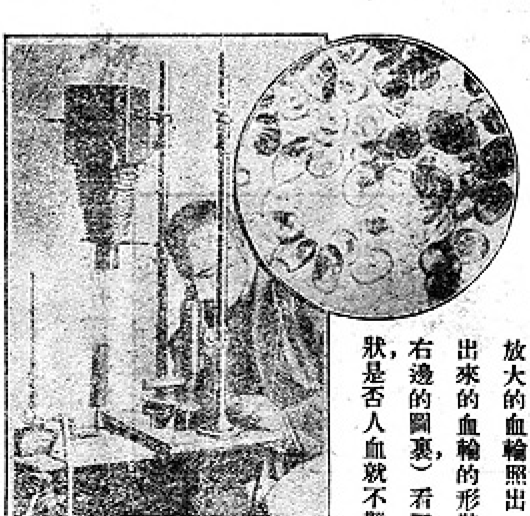
八　精神文化

我想以現在科學的研究的趨勢，利用太陽熱問題的解決，的確可以希望。百年後的文明，用太陽的熱去替代石炭的火力，從此劃一轉回期，更開新面目，是決無可疑的。

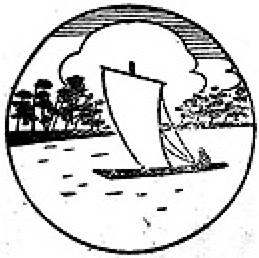
然我們不可不更進一步去想百年後的問題，雖可以利用豐富的太陽熱去解決，然三百年後，五百年後，更將怎樣呢？動力需要的增加率繼續無限，則雖無論如何豐富的源泉，總有枯竭的一日，是很明白的。無限的增加，決非健全的發達。我以爲在物質文明要求無限的動力以前，不能不自達於圓滿之境。

幾萬倍於今日的動力的供給，可以滿足人類一切的物欲而有餘。物質文明的根幹上，當然有精神文化的榮華。急激的變更趨勢將歸破滅，定將來的理想，使之漸近，也將圓熟。我們不可不因物質文明的健全發達，而努力達於將來圓熟的地步。（譯自日本表現雜誌）

的強光，使直照在左邊的一截橫管上。如果一經尋見刀上有血點，即可以將左邊的照相器移在顯微鏡上面，將放大的血輪照出（照出來的血輪的形狀在右邊的圖裏）看了形狀，是否人血就不難辨認了。



有一次只有一段綫上染有血液，這綫僅一寸之〇·〇五長，後來用維巧氏液（Virchow's fluid）及蜜少許，褪去綫的顏色之後，居然血輪形狀，也能明白辨出。（K）

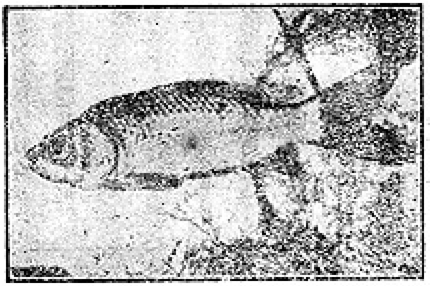


金魚的歷史

高山

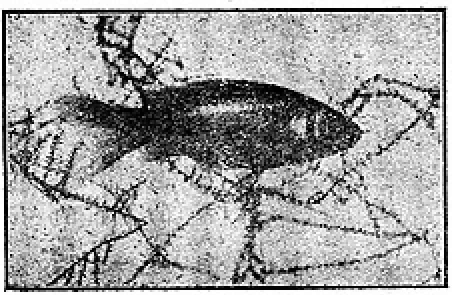
人類畜養動物有各種目的，或供食用，或代勞力，或供玩賞動物一被人豢養長久，他的形狀，性質，就都改變，與野生的親族，全然各異，因為這個緣故，所以要查考培養種的起源，非常困難了。

金魚是一種著名的玩賞動物，他的祖先是一種平常的淡水魚，歐洲及亞洲的湖水內都很多，名叫做鯽(Crucian Carp)學名是(Carassius Vulgaris)。美國霍懷德先生(Raph Howard)說，這種淡水魚正則的形狀，背脊是很隆起的，如生在大的川湖裏的形狀就是如此。又一種的形狀，身子長而且細，常生在小的池沼中，金魚即從後一種變化出來。



平常鯽魚 (Common Crucian Carp)

鯉魚，鯽魚常有一種特性，便是皮膚中往往多少含有紅黃等顏色，因此常常現出紅



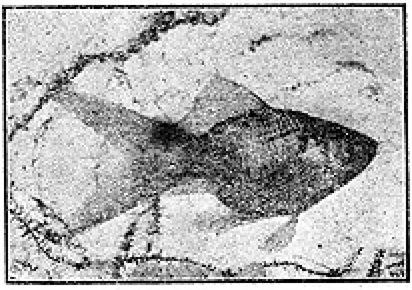
普通金魚 (Common Carp Var. Auratus)

麗的顏色來了。

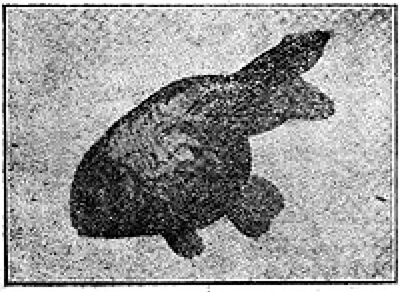
鯽魚中因爲含有黃顏色，這便是金魚的起點。人見了這種顏色好看的鯽魚便選起來培養了，後來再逐代把顏色好看的選擇起培養，於是顏色逐漸發達而進於美麗，便是此外如各種奇異及細巧的形狀，也是如此得來的。

金魚的形狀變化百出，最普通的，有鳳尾，龍頭鳳尾，蛋種，獅子頭，東洋金魚等。東洋金魚尾鰭是簡單的，但是極闊且長。別族的金魚尾鰭多是複式的，別的鰭大概也都特別大些。尾鰭如是複雜的，祇有金魚如此，別種自生於淡水或海水的魚類，都不如是。

鳳尾的尾鰭有三片，一片在中間，兩片分開在左右兩旁。這種金魚第一年沒有什麼可觀，須到第二年纔美麗起來。尾鰭分得極細，而且極長，垂在後面非常美觀。臀鰭也很複雜；脊鰭極高極長，胸鰭的形狀也很特別。



東洋金魚 (Japanese Goldfish)



蛋種 (Var oviformis of the gold fish)

又一種名叫龍頭鳳尾，他的鰭的形狀與鳳尾相同，只是兩隻眼睛突出在兩旁，而且更有一種有趣的情形，這種金魚却有全身純黑的，這種黑色在別族裏是極爲少見。

獅子頭，蛋種，和醉八仙，都沒有脊鰭，別的鰭却並沒有什麼特別，不過尾鰭及腹鰭是複式的。獅子頭一到大了，頭上便生起許多肉塊來，形狀很是奇異。蛋種的形狀如圖中所示，獅子頭蛋種與醉八仙的不同處，卽在醉八仙的眼睛如龍頭一樣的突出，只是龍頭的眼球是向兩邊看的，醉八仙的眼珠只能向上看罷了。

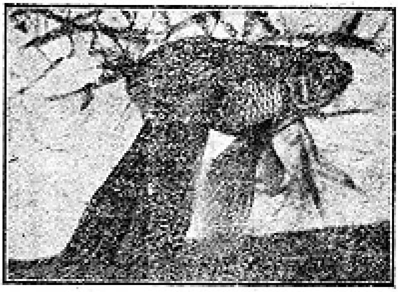
各族金魚多數都有鱗片，但有種金魚也有稱爲無鱗的，其實並非眞沒有鱗，不過不甚看得出罷了，幷且這種鱗是毫不含色澤透明如水晶一般。

各族金魚之所以成這樣形狀，都是畸形病態，據霍懷德說，龍頭，醉八仙的眼睛突出，

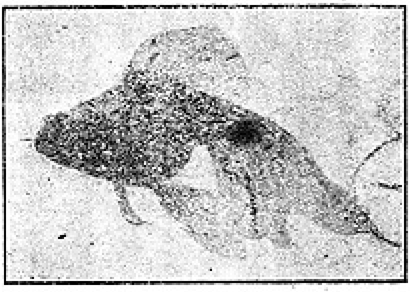
鰭的變爲複式，醉八仙，獅子頭的脊鰭的亡失，都是由於一種疾病而來。這種疾病能代代遞傳，病名叫做蛋黃缺乏(York Weakness)。現在對於這種道理，姑且不必細論，以下且講金魚培養法的大要。

金魚的培養並不十完困難，只要未產卵以先，揀一尾雌的和兩尾雄的同養在一個畜養器中。雌雄的分別，只要一看臀部很容易辨別。雌的肛門有極短的產卵管微微突出，雄的則只有微微的凹缺。現在雌雄同養於一個器中之後，不久天氣漸漸溫和，孵卵的時期到了。於是見雄的逐着雌的游泳了。經過多少時候，雌的卵已經成熟，乃產在水草上面。到這時候，雄的雌的必須都移養於別處，等卵自己化生小魚。

過了幾天，卵已孵化，這時候須將小魚移放在已用久的畜養器中，最好總要四週已都生滿水藻的纔好。在這水藻中間，自有許



鳳尾 (Veilteil)



無鱗的龍頭 (Scaleless Telescope)

多滿蟲類的微物，小魚自能去搜尋出來吞食。到十四日以後，小魚已有點大了，吞些微生物已不夠果腹。那時便須向池沼等處去找些微小的甲殼類動物，(Daphnia, Cyclops 俗稱水蚤)來喂飼他們。這類小甲殼類動物是自然供給他們的食料，比別的食料更相宜些。

小魚等到較大之後，可以不必給他吃活的食物了，否則恐將寄生物帶進來，引起小魚生寄生蟲的疾病，所以最好用生的精肉，切得極細去喂他，或者用別種食品也可以；如淡的餑餑之類。

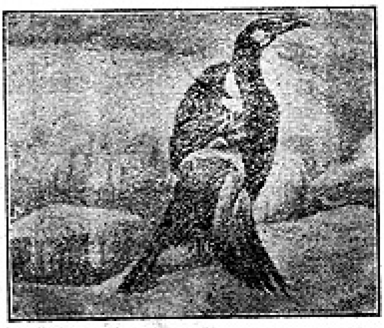
金魚到逐漸長大之後，培養便漸漸容易，只要適當的缸裏，放些水草之類，不時用點食物去喂養他們，遇氣候劇變的時候略加意保護便好，沒有什麼別的困難了。

海鸕鷀的生活

青

海鸕鷀(Cormorant)是潛水鳥類中的一種，他的生活的情形很是有趣。他有黑色的毛羽，却含着綠紫的金屬光似的光彩。他的喉部是白色的，但到了孵卵的時期，他的腿部上面也會生出幾莖白羽來。他的尾毛共有十四根。還有一個特別的地方，就是他的有蹼的足。原來當他一到了水裏的時候，他的蹼足的功用，就像汽船上的輪葉一般；至若別的潛水鳥類，——例如企鵝(Penguin)大概都用他們的翼翅作游泳工具，那就不相同了。

海鸕鷀的膽子最小，所以他的巢穴總在高樹或巉巖上面，以避敵人的侵害。譬如他偶然立在一塊礁石上面，海面上有什麼船舶駛近他，一等到那船的距離還有二三百碼，就要慌慌忙忙的飛進水裏去了。他的巢穴很簡單，是用斷枝，水藻和海邊的植物鋪成的，然他却很勤於修補，每年至少要修葺一次。他的卵是白色的，卵殼很粗厚，每次約有三個至五個。



第一圖

他有一個很別致的習慣，就是常喜歡靜悄悄的立在礁石上面。他立時張着兩翼，常喜摹做鷹張翼的姿勢，(見第一圖)有時他能保持這樣的姿勢至一小時或兩小時之久，除了偶然拍一拍翼和搖一搖尾外，竟能絲毫不移動他的地位。他靜立的時候，總在他飽食之後，所以他的靜立，大概是含着幫助消化的作用，並不是無意識的。

第二圖是當他在水面上游泳的狀態。他這樣的游泳，目的也無非爲着捕魚。他的胃口很健，每天所食的魚量，說來也令人可驚。原來他全身的重量，雖不過六磅至八磅，但他每天所消費的魚，至少有十五磅，或竟至

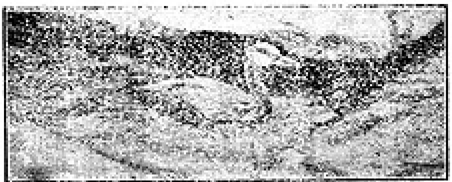
二十磅以上。他這樣游泳，雖昂起了頭，但他的目光卻總在水底下面。有時他瞧見了一條魚，他便突的把頭鑽進水去追取那魚，等到魚既到口，他又昂起來了。下面的三個圖



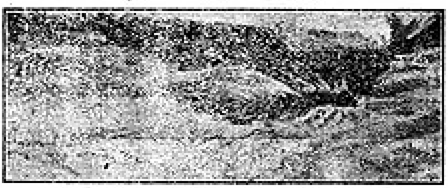
第二圖

形，是從影戲片上印下來的，就是顯明他鑽頭入水的情狀。

上節所說的捕魚情形，若和尋常的食魚鳥類比較，本沒有什麼差別，但他一到了飢餓的時候，那就沒有那麼從容暇豫了，那時他急於覓食，常把他的全身都鑽下水去。他下水之先，雖沒有什麼預定的食物，等到一



第三圖



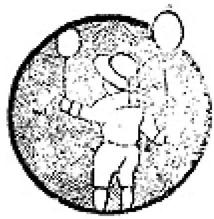
第四圖

進了水裏，卻是自然而然的會有魚類來飽他的饞吻。這不是有什麼神祕作用，也不是他有什麼特殊的吸力，卻就因他的毛羽上面的金屬光似的光彩，一到水裏，能夠發射一種閃光。因着這種閃光，便把那些小魚們吸引過來，做他果腹的東西。試觀第四圖，那閃光發生在他的頸部和肩部上面，但這不是一定的，有時他游泳的姿勢既經改變，發光的所在，也自然會移到頭部尾部或別的部分去的。



五圖

海鷗在水裏游泳的姿勢，並不是直線的，他常左右轉折，張着他銳利的眼光覓取魚類，可是他沒在水裏的時間，沒有好多，據一般生物學家的估量，也不一致：有的說他能夠在水裏游行七十碼的遠度，有的說他能夠游行一百二十碼外，但七十碼的估量，似乎比較的近乎事實。



女子游戲 隊球術

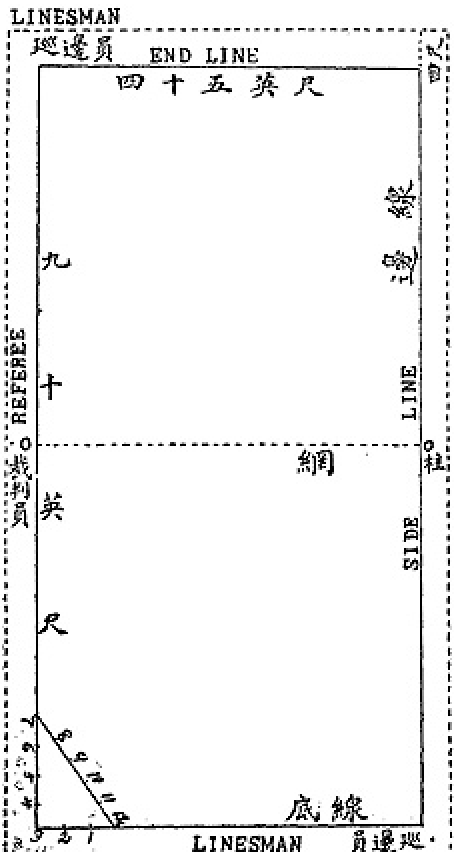
潘知本

球術之適宜於女子游戲者甚罕：網球則人數太少，不能普及；籃球則運動太烈，有時傾跌。其最宜於女子游戲者，其惟隊球乎。既與敵異方無衝突之可虞，又每人一區無奔跑之過度；兩手拍擊高雅之動作可觀；一心互助團體之精神可嘉。然無法術之專書，雖欲練習，亦祇得浩嘆而已。余任體育教授有年，謹將經驗所得，撰爲是篇，以供有志體育者之參考焉。

一 場地之畫法

場地 (Court) 宜擇南北向者，則下午西方之日光，不致耀眩游戲員之目。若場地爲東西向者則佔東端之一組，有西方日光刺目之弊，而佔西端之一組則無之，是不平等之天時，實有礙於比賽之實力也。

場地既定，然後畫以二寸闊之石灰線：其在場地之兩旁者名曰邊線 (Side Lines)；在場地之兩端者名曰底線 (End Lines)；



由此兩邊線及兩底線所成之正角長方形(Rectangular)即場地之面積也。長自六十英尺至九十英尺，寬自三十英尺至四十五英尺。此長方形之四圍，當有四英尺之餘地，以便游戲員挽救界外之球。蓋依照規則，球觸界外四尺以內之物體而後落地者，則此擊不算，當重行再擊也。

欲得正角之四方形，須明勾三股四弦五之理。如場地之圖。

二　器械之置配

在邊線之外，距底線等遠之處，各植一離地平七尺八寸之柱，以一網(Net)懸於此兩柱之間，則此網與底線成平行，而劃分場地為二。此網至少須有三英尺之寬，其網眼須能阻球經過者；且已懸之後，其上邊之中點，離地平須有七尺六寸。

球(Volley Ball)則與足球同形，惟因隊球乃以手擊球，故其量較輕且小，使不致損手。球之內膽，為橡皮所製，以便實氣而澎漲。其外殼有以軟皮製成者，亦有以帆布製成者。其重量不得逾十二兩；其周不得逾二十七寸。

三　人員之分派

人員之多寡，視場地之大小而定。若在屋外之正式比賽，則普通為十六人一組；屋內之比賽，則九人一組；每組舉一組長。

場地既為兩正方形所成之長方形，中間懸網以隔之；則十六人列為四排，每排四人，似覺相宜。蓋每人所管之地段，亦為正方形也。

前排之四人，當軀幹高大，善於機變者，以便阻禦敵球，使敵不及措手。中間兩排，當善擊高墜之球，衛後排四人，當眼疾手靈，躊躇迅速，以便挽救外出之球，

四　游戲之開始

游戲員分兩組，每組十六人，裁判員命兩組之組長，各認定錢之一面(或陰面或陽面)，然後擲錢，使旋於空中。俟錢落地後，其向上之一面，為某組長所認定者，則某組長即有擇方(即場地之此端或彼端)權((Choice of Court)或發球權。若某組長欲享擇方權，則發球權(First Service)當讓與彼組。

場地既定，則各組長即率領其屬十五人至己方。列成四排，每排四人。

先有發球權之組，即有一人立於己方底線之外，以一手擊球，使越網落入敵方界線之內。若第一次發球，不能使之越網落入敵方界線之內；或球雖越網，而落於敵方界線之外，則為一次之誤發(Fault)，當再發第二次。蓋發球者(Server)有二次之發球也。

若第二次所發之球，仍爲誤發，則成失敗。其發球權被取消。蓋所發之球，先觸網頂，然後墮入敵方界線之內者，則謂之觸網（Net Ball）此發不算，當收回再發。若所發之球，觸網頂而落於敵方界線之外，亦爲誤發。若所發之球，越網而落入敵方界線之內，斯時敵組不能於未落地以前還擊此球至此方者，則敵方爲失敗；卽發球方面占得一勝籌。若發球方面不能擊還敵方所還擊之球，則發球權歸諸敵方。

發球者當按順序。在發球權未被取消以前，則此發球者，繼續發球。若發球權被取消而歸於敵方，俟發球權再歸此方時，則發球者當爲其次之一人。如此輪流至第十六人，其第十七之發球者，當爲第一發球者，如此循環輪流。

五　簡明之規則

（1）規則所准者　（A）發球者於己方未發現失敗之前，繼續發球，不必更換。（B）發球者有發二球之權，卽恕其第一次發球所釀之過失也。（C）所發之球，若先觸網頂而後落入敵方者，則此發不算，當重行再發。（D）球在場內，可相間擊之三次。（E）球被己方之他員擊觸於網，則游戲員可連擊二次。（F）球被自己擊觸於網，則可再擊一次。（G）游戲員跑出界外以挽救出界之球，則可連擊三次。（H）還擊之球，若觸網而後落入敵方者，等於越網。（I）游戲員於旣擊球之後，其手可隨球過網。（J）膝部以上之肢體，可幇同兩手，使球越網，惟不得專恃肢體擋球越網（如足球蹴之以頭頂球等）。（K）球觸界外四尺以內之人身然後落地者，名曰死球（Dead Ball），當重行再發。

（2）規則所禁者　（A）發球員當順序輪流；不然，則爲亂序。（B）所發之球，不能越網落入敵方界線之內者，爲失敗。（C）不得以拳發球或還擊。（D）不得擊球出界。（E）不可使球在手中或臂上停留片時，不然，則爲握球（Hold Ball）。（F）游戲員於擊球之後，未經他員擊過，不得再擊，不然，則爲犯連擊（Dribble）。G球在場內，准游戲員相間擊之三次，者於第三擊尚不能使球越網落入敵方者爲失敗。（H）不可越網擊尚在敵方之球。（I）不得以身觸網。若雙方同時觸網時，則成死球，當行再發。（J）不得以足踢球。

以上各條，如發球之組犯之，則發球權被取消，而歸諸敵方。若還擊之組犯之，則發球之組占一勝籌。

（註一）　當球在界外之空中未落地以前，若游戲員還擊之而失敗，則不得謂此球已出界，而不認己之失敗。須知球未觸界外之地時，不能定爲出界也。

(註二)球落於界線之上，若球之大部分在界線之外，卽爲出界；若小部分在界線之外，則爲未出界。

六 裁判之職權

裁判員(Referee)於開始游戲以前，使兩組之組長以擲錢法選擇場地。主持游戲開始至游戲終了間之是非勝負，不受他人之主意。記錄得勝之籌數，並歸於何組者。若發生事故，則宣言暫停(Momentarily Stopping)；宣言勝籌(Point)；宣言死球(Dead Ball)；宣言取消發球權(Side Out)。

裁判員當有巡邊員(Linesmen)二人，以助其判決。此二巡邊員立於場地之對角，以便各管二線。卽巡邊員一人，立於地場此端之右角；又一人立於彼端之右角。蓋立於場地之右角，便於觀察發球員之是否以掌發球，或以拳發球也。(發球者多數以右手發球也。)

巡邊員當於開始游戲之前，詢問組長，得其發球之順序(Serving Order)。若見有亂序之發球，當立卽宣言(Out of Turn)。若見有發球員以拳擊球，當立卽宣言拳擊(Using Fist)。球落於界線之附近，當宣言出界(Out)或未(Good)。

七 勝負之判定

此方之失敗及犯規，卽敵方之勝籌。反之，敵方之失敗及犯規，卽此方之勝籌。判定之者，裁判員也；助其判定者，二巡邊員也。

計各方之勝籌，凡先滿二十一勝籌者，卽爲此局(Game)之勝者。

若有風位之上下，或日光之向背，或地勢之懸殊，則無論何組勝至十一籌時，得以裁判員之命令，互易場地。惟發球權仍舊。

一局之勝旣定後，卽當互易場地，不問於勝至十一籌時曾易地與否。

若裁判員出令以後之三分鐘內，其不實行裁判員命令之一組，作爲負二籌，卽其敵方勝二籌，蓋罰之也。

八 練習之教授

其他運動之教授也，必先授以規則之必要，惟隊球則根據余教授之經驗，以爲不然。若隊球之初次練習而依照規則，必於三擊之中，使球越網至敵方，且一人擊後，非經他員擊後，不得連擊。如此，則常見球之落地而游戲員因之乏味。況曾從事於足球者之腦筋中，有不可用手之戒；從事於籃球者之習慣上，有先握後拋之癖；從事於足球者，於倏忽之頃，任球落地；從事於籃球者，於怱忙之際，握球在手。故教授甚感困難，是以不得不從事疏通也。

分組選場及順序發球等，皆當依照規則。

所變通者，卽每人得遞擊三次，每方得擊十二次；或不問一人所擊若干次，及一方所擊若干次，至球落入敵方或着地爲止。如此，則游戲員之身手漸靈，嘻笑沸騰，而游戲之精神煥發矣。

游戲員之身手既已靈便，然後使之就範，根據規則而行，且授以游戲之秘訣。

九　游戲之秘訣

專職　各人職守，在其所佔之平方面積；常注目於球上。若見球將落於己與他員之間，則寧相爭擊，切勿相讓，致球落地。

還擊　敵球之來，或勢猛，或高墜，或旋轉，故最穩以二手擊之。

侯隙　攻人之弱點，出人所不防，兵家之定論。故宜擊球至不及防範之處。

發球　發球者，面向敵方。前足立於底線之外，後足立於前足之後一二尺之處。兩膝皆稍屈。身體略向側方。置球於與前足同邊之掌上。（例如左足在前則左手持球。）橫其肱於胸前。後手向後直出，與身作四十五度或五十度之角。其擊之也，當以掌之上部，及腕之一段，不然，則掌軟無力，難與球之能越網。臨發之時，前手落下，則球乏支持，必向地心而行，故同時後手甩至前方（卽球下）以擊球。

罩球　身軀高大者，既列前排，則遇機時卽可跳起，以手擊球向下，使落於敵方網邊。此球之往下速率甚大，且其勢甚重，最不易於還擊。

轉球　球之來也轉，則還擊之時，稍一不愼，球卽偏出。故此球亦爲致勝之法。當發球員甩後手向前擊球之頃，同時將手及肱稍向上提，則球卽向外而旋轉。前排四人，跳起擊球之時，亦可以一手爲柁，擊球使前，而以他手擦球使轉。

故向　設前排者跳起之時，其面爲半面向左。則敵方之右旁游戲員作侯球之準備；其左旁之游戲員，則注視其右旁游戲員。然跳起者，雖面爲半面向左，實則其擊球也，以左手稍向前，右手稍退後，擊球向右，使敵方之左旁游戲員，有迅雷不及掩耳之苦。

上提　還擊高墜之球，或旋轉之球，及一切來球，皆宜以兩手近置腹前，兩手相距約二寸。手掌向上，然稍相對。兩膝稍屈，作騎馬姿勢。擊時，膝伸直，同時兩手及腹部上提以禦球。蓋兩手稍相對，則球不能向兩旁斜出；而腹部又向前向上提，則球不能向後滑走。所必赴之道，卽敵方也。

側扳　敵球之來也，出於身之側，高於膝之上，則最穩以側扳禦之。其法，以身向右轉，腰向左彎，則左肩坡下，右肩聳上。左手置於腹前，掌向上；右手置於腹右，掌向左；（卽向敵方，）此謂右側扳。

後扳 敵球之來高於胸部或越頭部，則最穩以身向後轉，頭向上仰，膝屈作騎馬之勢，手置於腹前，作捧水之狀。球既近手，則膝伸直，身向後仰，而兩手作挽扳之勢以擊球。

高球 擊球高，則其墜勢重，不易還擊。亦爲致勝之道。

不可擊球使直出；務宜稍向上。蓋網較身高也。

除前排四人外，切不可以一手擊球。

不可雜亂。即稍離位，亦須立即奔回。

不可木立以待球；宜作發動之勢，稍屈其膝，且時時踏足。

不可專視敵方；當注目於球上。設球在己之後方，亦當轉身視球，以便挽救中途墜落之球。

即使差誤發生，亦不可互相責讓，宜益勵以善其後。

足球游戲兩種

青

一

這是一種簡單的足球游戲。舉行的地方，不論曠場或體育室裏，都很適宜。惟須預先畫一條界線，以免游戲的人四處亂跑，沒有範圍。界線長短的度數，可照人數的多少和年齡的長幼而定。例如這游戲自五人至三十人都可舉行，那麼界線的範圍，也當然不能不有大小的差別。

舉行之初，每一個人有三分分數。除了一個踢球人外，大家可任意散在球場——界線內的——四周。那時踢球人應立在球場中央，瞄準了任何一人，隨將他脚旁的皮球向着那人踢去。踢球時不必用力，目的只要使皮球撞在那人身上，就可以卸去責任和贏取一分。那被球撞着的人，當然要在他固有的三分中輸去一分，而且同時要變做踢球人了。

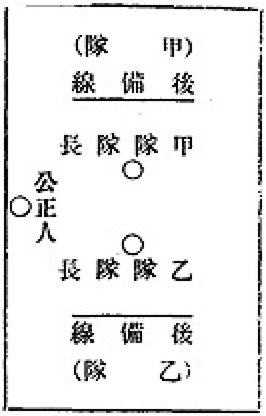
當游戲的時候，踢球人固然不妨跟着皮球的趨向，隨意奔追，而其餘人們，爲着避免被皮球撞着起見，也儘可以自由在場內奔跑。此外尚有兩條規例：就是踢球人不可使球高過同伴的胸部，其餘人們當皮球近身的時候，無論怎樣，也決不可用手觸球。如果踢球人犯了規例，除掉罰去一分以外，仍應繼續他的職務，直到他合法的踢中了一人，纔可交替。若其餘人們用手觸了皮球，或逃出了界線，也應照例罰分，並接任踢球人的職務。

凡人若使輸去了固有的三分，卻並不曾

贏過人家一分，便應罰出局外，而最後的錦標，應當歸給分數最多的一人。

二

舉行之先，也須畫一個界線。大概最小應得五十尺長，二十五尺寬。若使人數過多，或游戲的人都是老手，不妨把界線再放大些。長方形的界線既已畫好，更在距離每一端——界線的橫端——十尺的部位，各畫後備線一條，預備甲乙兩隊的隊員停立的地點。在這後備線的前面，再畫兩個圓圈，這就是兩隊隊長的地位，彼此應得距離十尺。



游戲的人應分做甲乙兩隊，人數須彼此平均。兩隊中再各舉一個隊長，使他立在前鋒，而其餘的隊員，都並列在後備線上。此外還須另請公正人一位，使他立在左旁直線的中央，擔任擲球和批評兩隊勝負的職務。

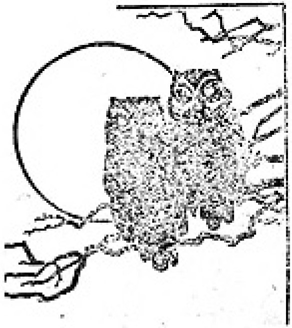
這游戲的目的，就是要把皮球踢過或拍過敵隊的頂上，使他落在他們的背後。所以一等到公正人將球擲在球場中央的時候，兩隊的隊長各應努力向前，將皮球踢起，使他落在後備線的後面。那時那皮球如果落到一隊的後備線的前面，那隊的隊員都應張手把球拍回。但須記着，除了隊長可以奔走踢球之外，隊員們却切不可離開他們所立的界線或用足踢球。否則便算犯規，應得輸去一分。如果甲隊的隊長或隊員將球踢過或拍過了乙隊的後備界線，甲隊便贏得一分。這時甲乙兩隊的地位，即須彼此更換。凡一隊贏足了十分，就算全勝。

新書介紹

兒童學概論　這是世界叢書的一種，為凌冰先生在南京高等師範暑期學校的講演稿。書分八篇：（一）什麼叫做兒童學？（二）兒童的歷史，（三）兒童學的方法，（四）兒童學與遺傳，（五）兒童身體的發達，（六）兒童各種天性的發達，（七）兒童知力的發達，（八）兒童教育的目的。

兒童學的成為一種科學，為時很近，這名詞的輸到中國，更是最近的事；至於專講兒童學的出版物，在中國尤其少見。這書雖據著者自說，並不是他個人對於中國兒童調查的結果，但對於兒童學的原理和兒童學上重要的問題，頗能加以相當的解釋，於一般做教師和父母的人，實在有非常的益處。

惟著者以英文的 (Child Study) 為兒童學的原名，似乎稍有未妥；因 Child Study 不過是『兒童研究』的意義，不如用克利斯曼所定的名稱 "Paidologie" 較為適當。（小六開本一百六十頁，定價四角五分，商務印書館發行。）



撕碎的信

梅漱琴女士

一

我每天早晨，都要在瀞碧池旁或附近的路上，遇見他們倆緩緩的走過，除了星期日及例假。我看久了，從他們相互間神氣上推測，知道他們一定是姊弟了。她大約有十五六歲；而他——她的小兄弟——呢，至多也不過十歲。

他們從容的走，他在前面，她總是隨在他的後面；他們都提着一個書包。在他們前進的時候，我很少見過他們談着話，總都是很靜默的走去。

他，我由他帽子的徽章上看出來，知道是愛智小學校國民班的學生；她也可以從她的衣裙上考察出來，她在那個學校讀書，而從她所走的途經，也容易知道她是那個學校的學生。

『他還是我的先後的同學呢！』我心中每每這樣想。但是當我遇着他們，拿眼瞥他那薔薇色的小臉的時候，却並不能使他引起一點同情。他祇是很靜默很從容的走去。

瀞碧池邊的垂柳，也許認識他們了，因爲他們每天要打這裏經過兩次。即使不認識他們，也應該當他們一個具有熱誠的同情心的默友。——除了他，恐怕還沒有呢！

閃電般的時光，這樣經過了半年，南風蕭蕭的吹來，空氣變成溼熱；就是坐在兩人抬着的轎內的先生們，額上也不免要滲透出幾滴汗珠。學校也放了暑假，我也每天不再經過那傍着垂柳的瀞碧池了；他——垂柳——的兩位摯友，我更不會遇着過；就是他自己，

怕也要搖搖頭，嘆息着說：『我已久不瞧見他們了！』

二

驕傲的太陽的全盛時期，倏忽過去了，他再不能逞威了；溼熱的空氣，也漸漸減低他的程度，若還再想要附和太陽去虐待和藹的可憐的人類，除非南風又來驅走了東風的時候。

秋來了，學校都開校了，我每天仍然孤獨的打淌碧池旁經過，到學校裏去。第一日不曾遇着他們姊弟兩人。『還沒有開校罷？』我這樣遲疑的想。他們的默友也聳一聳肩，喟然嘆道：『喂，好朋友還不來安慰你們枯寂的好友呵！』

我心裏雖覺有些悵然，但都被『還不曾開校罷』的念頭消去了。

『什麼緣故呢？』我心中不絕地遲疑着。因為一天，兩天，三天，……匆匆過去了；在這清幽的池旁，總不見他們的影兒。垂柳久不見他的好友，也現出憂鬱的樣子。

星期日過了，第二週的星期一到了。這天天氣很好，却是晨間的霧，還瀰漫了大地，將那寂靜的街衢，碧油油的池塘，高聳聳的垂柳，都掩蔽了。我正走着，忽然一個穿愛智式制服的小學生，緩緩從霧中衝出來，我定睛向他觀着，『呵！原來是久別的小朋友』！我心裏很愉快，微笑着不轉睛的注視着他那薔薇色的小臉。他無意間仰起頭來，恰恰同我的視線重合了；他小臉上也露出不自然的微笑。

更有一件令我驚喜的事，是我由他制帽的徽章上察覺出來，他已升入高等班了。

可惜垂柳被霧氣障蔽了，不能看見他久違的小友，使他得一點安慰：這不是很可惋惜的麼？

『怎麼他獨自一人呢？他的姊姊？……』心中又起了一層新的疑雲，不斷的縈擾我。他漸漸又鑽入白色的霧中去了，由一團黑影以至於不見了！

『他的姊姊？』這個問題，又在我心中盤踞了幾個星期：什麼緣故呢？什麼緣故使她不再每天同她小弟弟提着書包緩緩的去呢？

——若是我拿這問題去問人，那麼所得的答案，無非是『少管別人閒事！』或者『你這個「悶悶」！』不然，去問她的小兄弟罷！但他並不認識我，豈不怪我唐突麼？……

三

一個問題，一個無人注意的問題，使我每經過淌碧池旁或遇着

那穿愛智式制服的小學生的時候，都在腦子裏重新迴旋着。我幾次想問那天真的小學生，但在未開口以前，我的臉發熱，我想一定是紅了。

這種情形，雖阻止了我的發問，到底我不能因此便絕望了。我仍然想尋機會把這個無人計及的問題解決了——如果真能達到我的願望，至少也可以使我那好奇的心，不再委決不下了。

乖覺的垂柳，似乎知道我的決心，他便點一點頭，好像也贊許我，並且鼓勵我這樣做去。

我最後得了一個計策：我想要問他一切的話，須先得同他結識。我現在應該先進行第一步，就是怎樣同他結識。

雖則我們每天早晨都相互望着，却是一瞥便過去了，此時並沒有給我去同他結識的機會。

光陰漸漸的過去了，機會却很難尋着我。垂柳也因此現出病容，池水也漸漸枯竭了。溼熱的空氣，也變成乾燥而清爽。

＊　＊　＊

一個星期二的早晨，他緩緩走過我的旁邊，剛要沿着路向右彎的時候，不防那邊闖來一乘綠色的轎子，——很可異的，在這樣僻靜的地方早晨竟來了一乘轎子，——轎夫們走的這樣快，以致使他躲避不及，竟將他手上提的書包和藍水瓶，都衝落在地上。幸好他自己還不曾倒下去；但是很驚怯的立在那裏。一直到轎子走過了，他才俯身下去拾書包；我看見這種情形，心中很忿怒，並且立刻走轉去拾起藍水瓶交給他，又一面詛咒那些轎夫們，一面安慰他。他的小面龐兒發赤了，却微微露出玫瑰花似的笑容，覷了我一眼，便又緩緩走去了。我立在路角，直望他已經去遠了，才仍然走我的路。我心裏是如何的喜樂呵！

午後，我很晏才經過池邊，所以不曾遇着他；可是現在我同他相識了，有機會可以問他一切了。

以後我每遇見了他，他總是笑盈盈的望着我；我也都是這樣說：

『到學校去麼？——早呢，緩緩兒走罷！』

這樣又經過了三兩週，我們的交誼已經一天深似一天了。我又知他姓傅；父母都還在着；他有一個哥哥，兩個姊姊，……但是關於她的一切，我還沒有勇氣就向他詢問。

四

垂柳已經乾枯了，池水已涸了，他們怎能知道我已同他們從前朝夕聚首的小朋友結識了呢？並且怎能知道我已與她約好，明天

——星期日——早晨在我們常過的地方相會，此時就可問及他關於她的一切呢？他們瞑目了，不更曉得以後的事了。

特別延長的一天，——星期六終久被黑暗驅逐走了；但是黑暗的勢力到底有限，還是有仍然敗退的時候星期日到了。

這天的天氣很是奇特，陰沉得可怕；沿途路上落了些枯黃的樹葉。我走到已凋的漪碧池邊一望，四處寂然，更沒有他的影子。我在枯謝的垂柳下面徘徊着，這些都使我起不愉快的愁感。

我足下走着，口裏低聲吟道：

『黃葉無風自落，
秋雲不雨長陰；
天若有情天亦老，
搖搖幽恨難禁……』

我吟着他遠遠來了。我也向他迎去，攜着他的手，心裏說不出的快樂，就問他道：『你吃過飯沒有？』

『還不曾呢』他低着頭，嘴裏答應着。

『你的？……你升了高小班了？』我又囁嚅的問。

他現着很疑惑似的微笑；我又繼續問道：

『你的？……你……上學期同你一路走的，就是你的姊姊麼？她……』

『是呵，她就是我的姊姊。』

又沉默了。我們緩緩走着手牽着手；我心裏很高興，同時却又有個愁慮。

我此時不能再不開始詢問了。

『你姊姊，你姊姊呀！……她為什麼，今年下學期不同你一路走了呢？……為什麼呢？……』

他惘惘的答道：『她不讀書了，現在因為爸爸和媽媽都不要她再讀了。』

『但是，究竟為什麼呢？為什麼不要她讀了呢？告訴我……』我急急發問。

『我不大知道；但是我在上學期試驗那幾天內，曾聽見媽媽說：「我說女孩兒家讀什麼書，他偏要叫她去；現在好！……讀的好！……弄出這樣沒臉的事來，親友們知道了，什麼意思？……這老臉放在那兒？……丟死呵！……」說着，哭了，爸爸也怒了，見了姊姊就罵。試驗過後，就再不許她去讀了。』

我很吃驚的聽他說到這裏，就問他道：『究竟為什麼呢？什麼事情觸怒了他們呢？……』

他想了一下，毫不遲疑的回答：『聽說因爲爸爸接到一封什麼信，是寫給姊姊的——』

『誰寫的，誰寫給你姊姊的呢？……誰？』

『誰寫的？——我不知道。祇是爸爸看了這封信很生氣，把信撕碎了。那天我先回去，隨後姊姊回家，爸爸罵她，說她「出風頭，」不顧羞恥。媽媽甚至於呪詛她了。』

這時從陰霾的天上，起了一股輕風，池上的餘水也起了幾層微波；衰萎的垂柳抖顫了。我靜靜注視着水，他呢，却仍然很天眞地垂着頭捲衣角。

他仰起頭望一望我，就要求我放了他，他要回家早餐去了。我直送他到分手的地方，才慢慢向寓所走去。

『她的不幸罷』我心中不住的這樣想念：『但這是誰的錯呢？——她自己？她的父母？……或者還有別人？……』

不雨長陰的秋雲，也沉着面龐，好像是追問：『誰呢，誰呢？誰使她不能再蘊害了呢？』

一九二二，一二，四，於成都——

●

湖南省議會議員王昌國女士





松孩

俄國愛羅先珂作

吳覺農

某村住着一個奇怪的老嫗，村中的人，都不知道她有多少年紀，有的說是一百歲，也有說是一百五十歲的。問她自己，她也早已忘記了。但她雖已忘了年歲，她的臉上，却還深印着許多煩悶和艱難的痕跡。

老嫗的小屋，建在樹林的旁邊。她每天到森林中採集各種的草，做成草藥，替村人治病。

她的生活，真是可憐極了。她每天所見的，只是病人的苦況；所聞的，只是病人的悽楚的呻吟聲。她的心中，多麼難過，可是她的對於神的信心非常忠實。神是算定人所能擔當得起的艱難，賜給各人，這是她所深信的。

有一天，她照常到林間去採藥，走入了樹林中，見老松樹下，有一件包着的東西，走近一看，原來是一個纔產生的女嬰孩。她覺得非常可憐，就把她抱回家中。她和村人商量，請他們把這小孩像自己兒女般的收養着。

那時的村中，竟沒有這樣慈悲的人；而且大家都已看出她是一個盲目的女孩，更沒人肯把她收養了。那老嫗沒法，只得自己養育她。

從此以後，她出去採藥的時候，常常帶着這女孩，把她睡在那老松樹下，對樹祝告道：「拜託你，替我照顧一下」自己便採草去了。

真奇怪！經她祝告之後，松林下便起了清涼的微風，又來了一種美麗的鳥，唱着好聽的歌，使這盲女孩靜靜的睡着，直到那老嫗回來。——這可見富於同情的松鳥，比那號稱富於同情的人好得多

了。——雖然有許多人，都說給她吃一種安眠的藥草，但她總常常睡到老嫗回來，非常的安靜。

因了這樣，所以人家都把這女孩叫做松孩。

松孩纔學步的時候，老嫗給她一隻小狗，和一隻小貓，對她說道，『這可以做你的弟妹，你好好和她們玩着！』松孩把她的狗弟弟叫做阿熊，貓妹妹叫做阿玉。他們從此就非常友愛的過着生活。

過了沒幾時，阿玉和阿熊，都知道這姊姊的眼，是看不見東西的，出門去不用說，就是在家中，也很切心的照顧她。松孩到了七八歲，便能同熊弟弟率着老嫗的命令，到各處做事情去。

這時松孩又得到兩個朋友，一個是樵夫的兒子阿眞，一個是富人的女兒花姑。

松孩出去的時候，常常摘了各種的花送給花姑，花姑也常常把糖果或玩具送她。阿眞的家裏很窮，沒有東西可以送給松孩，但他們常常走到林間，在松樹下坐着，把書上的事情，或學校中聽到的話，講給松孩聽。

他們雖然這樣，但松孩每每紅着眼回來，有時給老嫗看到了，便問她道：『誰又說你的壞話了？』『不。』她總是這樣很冷淡的搖着頭回答，可是免不了顫動着聲音，並且從眼中流出淚來。

有一天晚上，那老嫗從別處回來，見松孩伏在枕畔嗚嗚咽咽的哭着。阿玉和阿熊，也在旁邊陪着她哭。

老嫗靜靜走近到松孩身旁，抱着她問道：『你今天出去，誰又說你什麼不好麼？』

過了一會，——松孩便開口說道：『婆婆！我的父親是誰？母親是誰？我不知道，人家爲什麼這樣的笑我，這樣可惡的奚落我？我弟弟阿熊和妹妹阿玉，都沒有知道自己的父母是誰，卻沒有人惡意的說他們。因爲我的父母，把我丟在林中，自己不知走到什麼地方去了，連花姑和眞哥都要說我不好。婆婆！我的父母，現在在什麼地方幹些什麼呢？唉，婆婆呀！』

老嫗答道：『你的母親，不是那很美的松樹麼？』

『唉！不是的，婆婆，我已經不是個小孩子了。』松孩說畢，便益發大哭起來，阿熊和阿玉也跟着哭。

老嫗看了這情形，也沒有話說，但是她眼中的熱淚，不覺奪眶而出了。

有時，孩子向老嫗問道：『光是什麼？』老嫗答道：『光就是人心的喜悅。』她又問道：『喜悅是什麼？』

這卻使那老嫗回答不來，因爲她自己也早忘卻喜悅是什麼了。

『盲女子住着的家裏當然沒有永久的喜悅的！』松孩這樣說着，又大哭起來。

從此以後，松孩時時喊着心痛，並且很悽慘的哭着。老媪想到這女孩的胸中積受人生的苦楚，似乎太重了。有一天，她到林中有名的觀音殿中，對觀世音菩薩祈禱道：『大慈大悲的觀世音菩薩啊！那一位神是定人所應受的艱難的？請他定的時候，不要弄錯計算人所能擔當艱難的力，是誰的責任？請在計算的時候，小心一點』

這天晚上，觀世音菩薩就對她極鄭重的顯靈，給她一個夢，對她說道：『老婆子，因爲你一向深信神的慈悲，所以賜你特別的長壽。你現在看了松孩的心痛，覺對於神的慈悲起了疑惑，你應該受這一個罰：從今以後，把你的壽命繼續到松孩成年時爲止。不許你再說話了。如果你早晨說一句話，晚上就要取你的命。你依我的吩咐沈默着，自然會成謝神的慈悲了。』

說畢，那菩薩就不見了。老媪一覺醒來，就禱謝觀世音菩薩，從此他更確實的深信無論何事——凡人想到快樂，或想到困苦——都由神引導着，給與恩惠。於是便依着神的囑咐，不再發言了。

村人知道了老媪變成啞吧的事，都覺着在老媪或松孩方面，都很可憐。但要像松孩那樣的悲傷，是沒有的了。

松孩十三歲了。她現在也感到人生是爲幸福而生存的意義，並且曉得愛情是幸福上最要緊的東西。

這時阿眞已經十八歲了。他仍然和從前一樣，把書上看到或外面聽來的話，撫慰松孩。

男女相愛，組成一個家庭，是世上最幸福的事。所以阿眞也正想看尋一個配偶，組織家庭。阿眞雖是一個貧人，但現在的世界中，貧人的兒子，和富人的女兒結婚，本沒有什麼困難。倘使阿眞能夠進富家——像花姑的家中——去做一個養子，他雖是樵夫的兒子，決不會比富家的兒子不好的。那麼，這事不是有成功的希望麼？所以阿眞希望松孩被老媪嫁出去的時候，肯把他的信送給花姑；倘使他成了富人，總能夠幫助松孩的。……

有一天，阿眞把這個意見和松孩商量。松孩微笑的答道：『不論怎樣，我總願依着你的話去做。』可是她回到屋裏，許久動不得身，很辛酸似的縮在老媪的膝間，對她說道：『婆婆，你給我永久睡着罷！像我這樣盲人，雖然活着，也沒一點生趣的！』

有一天早晨，松孩起來，狀態非常沈靜，時時露出蕭條的微笑來，一會兒她挨近到老媪身旁，緊握着她的手，在她耳旁低聲的懇求

道：『婆婆，我要託你一件事，請你給我一些神藥，叫花姑像我愛眞哥的樣子愛他。婆婆！』

那老嫗聽到這樣眞摯熱烈的懇求，幾乎一點都不能做了。

松孩擎了那一種藥，就跑出去。

纔回來的松孩，緊緊的握着老嫗的手，張開了看不見的瞎子——好像看見的樣子——仰着頭對老嫗看。她道：『婆婆！愛松孩的祇有一位老婆婆，我聽說女子和男子互相戀愛，造成家庭，這幸福是不論什麼東西都比不上的。花姑和眞哥爲着那種的幸福生存着。我也想爲那種幸福生存，可是……』她沒有說完，便嗚嗚咽咽的哭着。

過了一會，她又繼續說道：『婆婆！那——要盲女孩的男子，有什麼幸福？做盲母親的兒女，又有什麼幸福？婆婆！松孩，盲目的松孩，是沒有得幸福的路！盲人的胸坎中，是沒有與人生奮鬥的力的。親愛的婆婆呀！請做一點藥，給可憐的松孩永久睡着罷！』

阿玉阿熊也都哭了！

這老嫗看到這樣情形，該起怎樣的感觸呢！聽到這種悽慘的聲音，她的心中，怎樣難受呢！她把一切都忘却了。觀世音菩薩和她約定——她一說話，就要死的——也完全忘却了。於是她開口說道：

『眼睛不論明盲，凡是人類，要得正當的幸福，必須忘了自己心中的一個我，去認識那愛他的精神。』

老嫗破了這永久的沈默，開始說這番話，這是很奇特的事呢？還是當然要說的話呢？她在許久沉默中抑鬱的臉上，漸漸的開展，忽然間發出光輝來。

立在旁邊的松孩，阿熊，阿玉，當然是非常的驚異，從家中湧出去這種光明，惹那全村的人都攢聚攏來。不用說，花姑與阿眞，也在裏邊。

老嫗把松孩抱在膝上，叫阿玉和阿熊坐在她的旁邊，又繼續着說了一番充滿着愛的許多話：

『不論在這現在的世界，或將來的世界，再沒勝過像愛那一種的力了。不論怎樣病弱，或盲啞不具的人，都能依了這一種的力成爲有力的人。所以在沒有意義的生活中，也有很大的一種意義的。現在一般人類的生活，都是空無效果的，只要依了這一種的愛，雖然有怎樣不幸的心，也能充滿着喜悅；依了這一種的愛，無論在胸坎中受了極難堪的壓迫，也能泰然自若，發生形容不出的一種幸福。凡是愛的心所支配的世界，能認識個人的生活，也能認識社會的生活，人們如果只管騷擾着，那麼，眞的幸福，終不會成功的。』

老媼用這樣尊嚴的話，諄諄的繼續着說。村人都現出很奇妙的容顏，聽了這番愛的話，直到晚纔回去。

村人回去以後，老媼把從前遇見觀世音菩薩的話，今天不能不死的約定告訴了松孩。她們拈了香，向觀世音菩薩爲最後熱烈的祈禱。老媼睡在床上，口中念着佛，很靜寂地的等死神到來。

可是松孩在祕密裏早下了決心了，她想，她應該替着老媼死。她便問道：『婆婆！死神，今夜一定來的麼？』

老媼答道：『一定要來。這是觀世音菩薩自己對我說的話。』

她又問道：『那麼他從什麼地方進來呢？從門上還是從窗上？』

老媼道：『從門上來，自然好一點，但這是他的事，怎會知道呢？』

松孩想定死神從門上進來的，把自己睡的床子，放在門口等着，阿熊和阿玉也睡在她的旁邊。

死神停在老媼的門前了。『一定是這裏，』發出的很低的聲音：『一定是這裏。這老媼大約有二百歲了。恐怕她的眼看不見東西了，手足也很柔弱了，她的生活不知怎樣的困苦呵。她一定瘦小到像極小的孩子一般了。人的壽祇要六十歲便够，再活下去，便是世界的不經濟，而且老年人陳舊腐敗的思想，要妨害青年人生命的發達的。唉！天上的法律，如果再不改造，這宇宙總不會變成好好的罷！』

死神說着，緩緩的開了門，竟照松孩想的一般，從門上進來了。他見松孩睡着，敲着她的膝，自言自語的道：『正如我所想的那樣，眼也看不見了，手足也瘦弱極了，一個可憐的人啊！』

他便對松孩說道：『喂，老婆子，帶你到更好的世界去！這個世界，是多麼討厭的世界！唉，請結束一下到極樂國去罷。』

松孩和貓妹妹狗弟弟說了一聲再會，最後的氣就完了。她的靈魂從十三年的黑暗中，走入永久的光明，從盲人寄寂的人生，走入極樂的世界。

老媼聽到阿玉和阿熊的哭聲，不知道什麼了。從床中跑出來一看，見松孩冰冷的屍體，橫在床上。

村人聽到松孩死的這般快，都驚異極了！竟有疑她是服毒死的。可是要像已經訂婚的花姑和阿眞的悲傷，再也沒有的了。他們替松孩行很完備的葬禮，並且在古松樹下竪了一塊石碑。

現在那松樹仍不絕的發那和軟的風，從那裏飛來的美麗的鳥，仍舊像松孩睡着的時候，唱那極好聽的歌。

自從那時以後，在這村中已經沒有老媼的蹤跡了，過了幾年，有

一個經過這村的旅客,留下一種風說:

『自此以後,那老媼專去宣傳「無我的愛」去了。在「無我的愛」沒有支配世界的時候,她的最後的氣大約不會停止罷。』

『無我的愛能支配世界的時候,那不可思議的老媼,一定再要回到村裏與村人同享幸福的生活!』

現在村裏的人們,還仍舊是這樣的信仰着。

抱着『對於人間的愛,對於社會的悲』的盲詩人華希理愛羅先珂先生,又替本誌選了這篇傑作和本誌的讀者相見。

『婦女的人生觀』(The Life-view of Feminine) 是婦女問題中最要緊的一個原則。這一篇雖然不是專寫人生觀的文字,可是很有許多地方流露着人生的表現的。

本篇原名『松之子』因稱呼便利起見,故爲今名。

我譯這一篇時,蒙著者當面加以解說,使我得到不少的便利,這是應該十分感謝的。——譯者附記

贈姊妹們

日本武者小路實篤原著

李宗武譯

姊妹們,站起來!
自覺那女子的使命,
站起來!
自然創造了男女,
不是專爲生子,
是爲互助而生的。
用獨立自尊的精神,
站起來!
和男子相對的站起來!
不要依賴男子而生活,
做獨立的人,
協力的站起來!
一樣的一個人似的站起來!
愛也來,
生子也好。
自己不要怕羞,
爲其所當爲的站起來!
爲運命之主似的,
盡責於人類,
一個人似的站起來!

男子,想從你們這兒,
得着力和希望呢!
然而那是——
使你們獨立,
尊敬你們的話,
不要侮辱自己,
像希臘雕刻的女子似的,
有女性的尊嚴似的,
站起來!
優美,
無論多少優美都好!
然和男子一樣的站起來!
不要做男子的寄生蟲,
做男子的朋友,
站起來!
親愛的姊妹們呀!
你們自覺的站起來!
時候到了!
認眞的爲人類盡力,
站起來!
有驚起笨男子的決心似的,
站起來!
爲人類的權威,
站起來!
姊妹們呀。



煊赫的流星

英國王爾德作

仲持

國王的兒子將要成婚了，這纔有普通的祝宴。他曾等候了他的新婦一整年，終於她來到了。她是一個俄羅斯的公主，乘着六匹馴鹿曳着的一個橇，從芬蘭一路驅了來的。那橇造得好像一匹大的金鵠，在鵠的翼膀中間便躺着小公主自己。她那長的銀鼠的外套，直拖到她的脚上；在她的頭上，是一頂銀絲織成的小帽子，而且她是蒼白得同她所常住的雪宮一樣。她是這樣蒼白，當她驅過街時，百姓便都詫異了。『她好像一朵白玫瑰呵！』他們叫着，而且從露台上向她擲下花來。

在城門口王子等候着迎接她。他有夢似的紫色的眼睛，而他的頭髮，好像精美的金子。他見了她時，他跪下一個膝頭，吻了她的手。

『你的照相是美麗的，』他喃喃的說，『但你比你的照相更是美麗；』於是小公主臉紅了。

『她先前好像一朵白玫瑰，』一個年青的侍僕對他旁邊的人說，『但是她現在好像一朵紅玫瑰了；』於是全宮中的人都歡樂了。

此後的三天，人人走來走去的說道，『白玫瑰，紅玫瑰，紅玫瑰，白玫瑰，』於是王發出命令，那侍僕的薪俸，應該加倍了。因爲他全沒有領過薪俸，這是於他沒什麼用的，然而這却被當作一個大大的榮譽，而且在『宮廷公報』裏相當的登載起來了。

三天過後，婚禮舉行了。這是一種莊嚴的儀式，新婦和新郎在綴着小珍珠的紫色絨的天幔下面，乘着手走。隨後便有一席莊嚴的筵宴，接續了五點鐘。王子和公主坐在大廳的上首，從一個明澈的

水晶杯子裏呷酒。只有眞實的情人能夠從這杯子裏呷酒，因爲倘若虛假的嘴唇一觸這杯子，這便變得灰色黯沉而且朦朧了。

『這是很明澈的，他們互相愛着』小侍僕說『水晶一般的明澈呵！』於是王第二回加倍了他的薪俸。『怎樣的一個榮譽呵』宮中的人全都叫着。

筵宴之後便是一個跳舞會。新婦和新郎是一同跳舞『玫瑰舞』國王早應許了吹笛。他吹得很壞，然而沒人曾敢這麼告訴他，因爲他是王。常眞他只知道兩首調子，而且從不能確定他吹着的是那一首；然而這是沒有關係的，因爲不論他怎麼幹着，人都是叫喊道，『動情呵！動情呵！』

節目上最末的項目是大放烟火，那是正在中夜發放的。小公主一生從未見過一個烟火，因此王早發出令說，御烟火手須得在她結婚那一天伺候着。

『烟火好像什麼呢？』她問王子，一天早晨，她在露台上散步的時候。

『好像南極光，』王說，他常常回答對別人說的問題的，『只是爛熳的多了。那我比星更加喜歡着，出現的時候，你就可以知道罷。那是同我自己的吹笛一樣的可樂呢。你確然須得看一看。』

於是在王的園的盡頭，一個大臺搭起了，御烟火手剛將一切東西舒齊的放好，烟火們便互相談講起來。

『世界確然是很美麗的，』一個小花爆叫道，『但看那些黃的鬱金香罷。哪！倘若他們是眞的爆仗，他們也不會更可愛點了，我很高興我旅行着。旅行可以增進知識，並且消除一切人的偏見。』

『王的園並不是世界，你這笨花爆，』一個大花筒說，『世界是一個極大極大的地方，你須得用三天工夫纔看得遍哩。』

『你所愛的什麼地方便是你的世界，』一個沈思的迴轉花筒嚷着。她早年曾愛戀過一個老的松板箱的，便又自誇她的破碎了的心；『然而愛不再流行了，詩人們殺了他了。他們寫了這許多關於他的，這誰也不相信他們，而我却沒有驚異。眞的愛是受苦，而且靜默的。我記得我自己從前——但現在這是沒有關係了。傳奇是一種過去的事。』

『胡說！』花筒說，『傳奇是永不死的。這好像月亮，永遠的活着。譬如新婦和新郎，很親密的互相愛着。我今晨從褐色紙的火藥那里聽到他們的一切事，那火藥適值停在和我相同的抽屜裏，我便知道了最近的宮廷新聞。』

然而迴轉花筒搖搖頭。『傳奇是死的，傳奇是死的，傳奇是死的，』

她喃喃的說。她是那一類的人，以爲你倘將同樣的事反覆的說許多遍，末了就變成眞實的。

突然，一聲尖銳的乾咳聽到了，他們便都周圍張望。

這聲音從一個長的傲慢模樣的流星過來，他被縛在一枝長棒的末端。他常常在幹着什麼觀察之前咳嗽，以吸引注意。

『咳罕！咳罕！』他說，除却可憐的迴轉花筒，各人都傾聽着，她還是搖着頭，喃喃的說道，『傳奇是死的。』

『秩序！秩序！』一個爆仗叫喊着。他似乎是一個政治家，常常在本地的選舉中間，出點風頭，因此他知道了怎樣用着適當的議會的言詞。

『全然死的，』迴轉花筒低聲說，便走開去睡了。

那邊剛完全的沈靜了，流星第三回咳嗽，而且說起話來。他用一種極低的清晰的聲音說話，彷彿他默寫着他的日記，並且常常向他對着說話的那人的肩上看。其實他有一種最顯著的神態。

『這於王的兒子是何等的幸運呵，』他注意似的說，『他恰在我要發放的那天成婚。其實倘若這個早早布置好了，那就於他不會有什麼益處了，然而王子們常常是有幸的。』

『阿喲，』小花爆說，『我想全不是這樣，我們是叨王子的光纔發放的。』

『在你也許是這樣，』他回答道，『當眞，我相信你說得是然而在我是不同的了。我是一個很煊赫的流星，是煊赫的父母生的。我的母親在世時是很有名的迴轉花筒，因她優美的跳舞而出名的。當她在大衆的前面表顯的時候，她先周圍的打旋十九回，在出來之前，每一回，她這樣的幹了，她便將七顆紅紅的星拋到空中。她直徑是三呎半，頂頂好的火藥做的。我的父親是一個流星，同我一樣，屬於法蘭西的支派。他飛得這樣高，使百姓擔心他永不會再下來。然而他竟下來了，因爲他的性情是和善的，他變成一陣金的驟雨，幹了一番最光輝的下降。各報紙用最讚諛的詞句登起他的演藝來。眞的宮廷公報稱他是一種 Pylotechnic（Pyrotechnic 烟火術之誤）的勝利。』

『Pyrotechnic, Pyrotechnic, 你意思是，』一個信號花筒說；『我知道這是 Pyrotechnic 因爲我看見這寫在我自己的紙筒上面哩。』

『哪，我說 Pylotechnic 哪，』流星用嚴厲的聲口回答說，信號花筒覺到這樣的受屈，就立刻威嚇起小爆仗們來，顯出他還是一個有點重要的人。

『我講着，』流星接續說，『我講着——我講着什麼呢？』

『你講着你自己的事，』花筒回答說。

『當然呵；我知道，我討論着一個有趣的題目，當我被這樣野蠻的打斷了的時候。我憎惡各種的野蠻和無禮，因爲我是極端神經質的。全世界沒有人像我這樣神經質的，我十分確信哩。』

『一個神經質的人是怎樣的呢？』爆仗對花筒說。

『一個人因爲自己有脚胝常常踏在別人的脚趾上的，』花筒用了低聲的微語回答；爆仗便幾乎笑得快要炸裂了。

『請問，你笑着什麼？』流星質問說；『我沒有笑哩。』

『我笑着因爲我很是快活，』爆仗回答說。

『這是一個很自私的理由，』流星忿忿的說。『你有什麼權利可以快活呢？你應該想着別人。其實你應該想到我。我常常想着我自己，我又盼望別人也都是一樣的幹。這就是所謂同情。這是一種美德，我具備這個，程度頗高了。假使，譬如，我今夜碰到什麼事了，這於一切人是怎樣的不幸呵！王子和公主就永不會再快活了，他們全部的婚後生活就要破壞了；至於王呢，我知道他是按捺不住悲哀的。當眞我忖起我這地位的重要時，我幾乎要流出眼淚來了。』

『如果你想要將歡樂給別人，』花筒叫道，『你還是將你自己保得乾燥好。』

『確然的，』信號花筒嚷着，他現在精神更好了；『這只是常識罷了。』

『常識，不錯！』流星忿忿的說！『你們忘却了我是很非凡很顯赫的。哪，無論誰都能有常識的，如果他們沒有想像。然而我却有想像，因爲我永不想着事情，同那眞實的一樣；我常常想着事情，像是十分差異似的。至於保得我自己乾燥，分明是這里沒有人能够全理會一種感情的性質。幸而在我自己，我沒有在意。唯一的東西支持人一生的，就是對於其他一切人的廣大的低劣的認識，這是一種感情，我一向常常培養的。然而你們誰都沒有什麼心情。這里你們笑着，高興着，正彷彿王子和公主沒有剛結過婚哩。』

『阿，眞的，』一個小流火嚷着，『怎麼不是這是一個最歡樂的機會；我翱翔到空中時，我想要告訴星們一切的事。你們可以看見他們閃耀，當我對他們講起美麗的新婦那時候。』

『唉！怎樣一種淺薄的人生觀呵！』流星說；『但這只是我所盼望的。你的裏面什麼都沒有；你是洞然而且空虛的。哪，或許王子和公主會到一個鄉間去住，那邊有一條深河，或許他們會有一個獨子，一個小小的美髮的孩子，有着紫色的眼睛像王子自己；或許有

一天他同着他的乳母會走出去散步；或許乳母會到一顆大的老樹下面去睡覺；或許那小小的孩子會落到深的河裏而且淹死了。怎樣一個可怕的不幸呵！可憐的人們，喪失他們的獨子呵！這眞是太可怕呵！我將按捺不住感情了。』

『但他們不曾喪失他們的獨子，』花筒說；『他們全沒有碰到不幸哩。』

『我不曾說他們已經碰到，』流星回答道；『我說，他們許要這樣。倘若他們已經喪失了他們的獨子，再說些什麼，到這事情上就沒有用了。我曾惡那些哭着撥翻了的牛奶的人們。但我想起他們會喪失了他們的獨子時，我當眞是大大的感動了。』

『你當眞是麽！』信號花筒叫道。『你委實是我所遇到的最多感的人了。』

『你是我所遇見的最粗鹵的人，』流星說，『你理會不得我對於王子的友情。』

『怎的，你甚至還沒有知道他哩，』花筒咆哮的說。

『我不曾說，我知道他，』流星回答道。『我敢說，倘若我知道了他，我就不做他的朋友了。人知道了他的朋友是一件很危險的事呵。』

『你當眞還是保得你自己乾燥好，』流火說。『這是重要的事。』

『於你很重要的，我並不疑惑，』流星回答說，『然而我心裏想哭就哭了；』於是他果眞滾出眞的眼淚來，那眼淚雨點般流下他的棒，幾乎淹死了兩匹甲蟲，他們剛纔想着共同搭起房屋的，便找尋一個乾燥的好地點去住了。

『他必然有一個眞的浪漫的性質，』迴轉花筒說，『因爲他在全沒有什麼可哭的時候哭着；』她深深的嘆一口氣，便想起松板箱來。

然而花筒和信號花筒十分惱怒了，便提高了聲音不住的說道，『誑騙！誑騙！』他們是極端實際的，無論何時，他們反對什麼事，他們總叫他誑騙誑騙！

那時月亮升起，好像一個奇異的銀盾；星起頭放光了，一陣音樂的聲音從宮中過來。

王子和公主領導着跳舞。他們跳舞得這樣優美，那些高的白百合花，便從窗口窺進去，看定了他們，那些大的紅罌粟花，便點着他們的頭，擊着拍子。

隨後十點打了，隨後十一點，隨後十二點，在中夜的最末的一擊，人人出來到露臺上了，於是王召了御烟火手來。

『烟火開始罷！』王說；於是御烟手低低的一彎身，便奔下到園的盡頭去了。他有六個侍僕在他旁邊，每人擎一個發光的火把，在一枝長竹竿的末端。

這眞是一個壯麗的舉演。

嘶士士嘶士士！迴轉花筒一圈一圈的打着旋去了。蓬蓬！花筒去了。隨後花爆們在地上團團的跳舞了，而且信號花筒使得一切紅的一般。『再會，』流火叫着，一面翱翔去了。落着小小的藍火花。砰！砰！爆仗們回答着，他們很是自得其樂哩。除却顯赫的流星，人人都是大大的成功。他覺得這樣潮溼，竟全不能出發了。在他裏面頂好的東西就是火藥，而那火藥給眼淚弄溼了不中用了。一切他的窮苦的親戚，對他們他是不願講話，除非帶着一種輕視的，——射上了天空，好像奇異的金的花，帶着火的花朵。『呵哈！呵哈！』宮中的人叫着；於是小公主喜樂的笑了。

『我想他們保存着我給什麼大的時機用罷，』流星說；『無疑的，便是這緣故了，』於是他顯得比從前更傲慢了。

次日，工人們收拾地方來了。『這分明是一個代表團，』流星說；『我要用相當的尊嚴接待他們哩；』他這纔仰起鼻子，嚴重的皺了眉頭，彷彿他想着什麼很重要的問題似的。但他們沒有注意到

他，直至他們正要走去了。那時他們中一個人瞥見了他。『嗄！』他叫道，『怎麼一個 Bad Rocket（壞流星）呵！』他便將他拋出了牆外，落到水溝裏。

『Bad Rocket（壞流星壞流星）麼？』他在空中旋動時說；『不會罷！Grand Rocket（大流星），他是這麼說哩。Bad and Grand（壞和大）聲音是很相同的，這兩個字確然時常是一樣的；』於是他跌進爛泥裏了。

『這里是不舒適的，』他注意似的說，但這確然是一個合時的水塲，他們打發我來休養精神罷。我的神經眞是很散亂了，我須要休息了。』

隨後一匹小小的田雞，長着光輝的嵌着玉似的眼睛，穿着一件綠色的斑點的外衣，向他泅了上來。

『新到的地方，我看！』田雞說。『哪，到底沒有東西像爛泥般好的了。給我多雨的天氣和一個水溝，我便十分幸福了。你想下半天有雨的麼？我確希望這樣，但天空是十分青而且晴。眞惱人呵！』

『咳罕咳罕！』流星說，他又咳嗽起來。

『你有怎樣歡樂的聲音呵！』田雞叫道，『這委實十分像閣閣的聲，閣閣自然是世界上頂好的樂音呵。你這晚上聽我們的音樂

會能，我們住在老舊的鴨塘裏緊靠着農夫的房子，月亮一升起，我們便開始了。這是這樣的奪魂，連睡着的人們也都醒來傾聽我們哩。其實，昨天我聽得農夫的妻對她母親說，因了我們，她夜裏不能得到一霎眼的睡。人見得自己這樣的得衆纔是頂喜樂的事了。』

『咳罕！咳罕！』流星悲悲的說。他很是苦悶，因爲他不能插進一句話。

『雖然一個歡樂的聲音，』田雞接續說；『我希望你到鴨塘裏走過來。我要我尋我的女兒們去了。我有六個美麗的女兒，我很擔心梭魚會遇見他們。他完全是一個巨震，就要毫不遲疑的將他們當朝餐喫了罷。阿，再會，我愉樂了，我們的會話很多了。』

『當眞，會話麼！』流星說。『你始終自己講着。這不是會話呵。』

『有一種人必得傾聽着，』田雞回答說，『而且我喜歡全然我自己講。這節省時候，而且免得辯論。』

『但我喜歡辯論的，』流星說。

『我希望不然，』田雞喜悅的說道，『辯論是極鄙俚的，因爲好社會裏，人人正抱着相同的意見。第二回再會罷，我往遠地方看我的女兒們去了；』於是小田雞泅去了。

『你是個不識趣的人，』流星說，『而且很粗鄙的，我憎惡那些像你一般講着自己的人們，當人像我一般想要講着自己的時候。這就是我所稱做自私的，自私是最可惡的事，尤其對於和我脾氣相同的什麼人，因爲我是以我的同情的性情很有名的。你委實應該將我做個榜樣，你大概不能有一個更好的模範了。現在你有機會，你還是自己利用這機會好，我立刻就要回到宮裏去了。我是宮裏一個大大的寵兒；王子和公主委實是借我的光，昨天纔結婚的。自然你毫不知道這些事情，因爲你是一個鄉裏人呵。』

『對他講話是不中用的，』一個蜻蜓說，正坐在一枝大的褐色的蘆葦的頂端；『全不中用的，因爲他已經走遠了。』

『阿，那是他的損失，不是我的，』流星回答說。『我不停止對他講，單因爲他沒有留意罷了。我喜歡聽自己講。這是我的一個最大的愉快。我時常有長久的談話，全是我自己講的，我眞是熟練，有些時候，連我講着什麼，自己也一句沒有理會。』

『那麼你確然應該講授哲學哩！』蜻蜓說；他又張開一對可愛的薄紗似的翅膀，飛上天空去了。

『他不停在這裏，眞是笨得很呵！』流星說。『我確定他沒有時常得到這樣增進他知識的機會。雖則如此，我一點也不在意，像我這般的天才，一定有一日會被尊重的；』於是他在爛泥裏沉得更

深一點了。

若干時候之後，一隻大的白鴨向他泅了上來。她有黃的腿，和有蹼的脚，並且因了那搖擺的步態，是被看做很美的。

『咭克，咭克，咭克，』她說。『你的形狀怎樣希奇呵！我可以問，你是生出就像那樣，還是一件事故的結果麼？』

『這就十分明白你是常常住在鄉裏的，』流星回答說。『否則你就知道我是誰了。雖則如此，我想免你的愚昧。盼望別人也和自己一樣的顯赫，這是不公平的。你一定要嚇一驚，聽到我能夠飛上天空裏，又變成一陣金的驟雨，落了下來。』

『我不大想到這個，』鴨說，『因為我不能看出這於人有什麼用哩。現在，如果你能夠耕田像牛一般，或者能夠曳車像馬一般，或者看管羊羣像役狗(Collie Dog，為蘇格蘭看羊的狗)一般，那就有點道理了。』

『我的好人呵，』流星用了傲岸的聲口說，『我看你是屬於那些較下的階級的。像我這般地位的人並不是有用的。我有幾種的本領，那是儘夠的了。我對於無論那樣的工業——至少對於你似乎稱道的這樣的工業——都沒有同情。我當眞常常有一種意見，以為勞苦的工作，不過是那些沒有什麼可幹的人們的歸宿罷。』

『阿，阿，』鴨說，他是一種極和平的性情的，永不同誰爭執，『各人的嗜好是不同的，我總希望你在這裏定了居罷。』

『阿！不，親愛的，』流星說，『我不過是一個遊客，一個著名的遊客。其實是，我覺得這地方太無聊了。這里既沒有交遊，也並不幽靜。老實說，這簡直是郊野罷。我大約將回到宮中去，因為我知道我是命定了在世界上幹一番驚人的事業的。』

『我從前也有過投入公共生活的思想，』鴨說；『那邊有這許多事情須要改革哩。不少時候之前，我當眞在一個會議列過席，我們通過了議決案，懲戒着我們所不喜歡的一切事。雖則如此，那些議決案似乎沒有多大的效果。現在我退隱了料理家事，看顧我的家庭。』

『我是為公共生活而生的，』流星說，『所有我的親戚，便是最貧賤的，也都是這樣。不論何時，我們出現了，我們就激起了大大的注意。我自己不曾實際的出現過，但是我這麼幹時，這就是一種壯觀了。至於家事呢，這催促着人老去而且轉移人的心，從較高的事上。』

『咳！人生的較高的事，是何等佳美呵！』鴨說；『而且這提醒我覺着怎樣的飢餓；』於是她泅下水去，說著，『咭克，咭克，咭克。』

『回來呵回來呵！』流星叫喊着，『我有許多對你說；』然而鴨沒有注意他。『我喜着她去了，』他自己說，『她有一個的確中等階級的心罷』於是他仍在爛泥裏沉得更深一點了，便又想起天才的孤獨；其時突然兩個穿白短褲的小孩子跑下河岸來了，帶着一個鍋子和好些薪柴。

『這一定是代表了，』流星說，便竭力的裝出很威嚴的模樣。

『喂』孩子們中的一個叫着『看這枝 Old Stick (老棒兒)呵！我詫異這怎麼來到這里的；』於是他從水溝裏拾起那流星來。

『Old Stick！(老棒兒)！』流星說『不會罷！ Gold Stick (金棒兒)，』他這樣的說哩，Gold Stick (金棒兒)是很敬意的。其實他錯當我是宮裏的高官了！』

『我們將他放進火裏罷！』別的孩子說，『這可以烈着燒滾了鍋子。』

他們這纔堆聚了薪柴，將流星放在上面，使將火點着了。

『這是莊嚴的，』流星叫着，『他們放我在廣漫的日光裏，那就人人能夠看見我了。』

『我們現在要去睡了，』他們說，『我們醒來時，這鍋子可以滾了；』他們便在草上躺下，閉了他們的眼睛。

流星很是着濕，這纔燒了好久。然而終於火燒進了他。

『現在我快要出去了！』他叫着，便又弄得自己很堅硬而且挺直。『我知道我將去到比星還高許多，比月亮還高許多，比太陽還高許多。我委實將到那樣高去，便——』

咈士！咈士！咈士！他便直上天空去了。

『歡樂呵！』他叫道，『我將這樣的永遠過去。我是怎樣的一個成功呵！』然而沒有人看見他。

那時他起首覺到一種希奇的震痛着的感覺遍徹了全身。

『現在我將要爆炸了，』他叫道。『我將用火燒着全世界，並且做出這樣聲音，使整年中沒人可以講起別的什麼事。』而且他確然爆炸了。砰！砰！砰！火藥去了。這事情是沒有疑義的。

然而沒人聽見他便是那兩個小孩子也不因為他們沈沈的睡熟了。

那時他所剩留的不過一枝棒，而這棒落下到一隻鵝的背上，那鵝正在水溝的旁邊散着步哩。

『天呵！』鵝叫道。『將要雨着棒了；』於是她衝進了水裏。

『我原知道我是要創造一種大大的感覺的，』流星喘了喘氣，便出去了。



小紅帽子

法國白羅勒作

葛孚英

有這麼一回，一個村莊的小姑娘，人家覺得她長的最好看了；她媽很疼她，她姥姥更疼她。這位老太太給她作了一頂小紅帽子，她戴上別提多合適了。從這兒，人家就都叫她小紅帽子。

一天，她媽烙着餅，對她說：

『好孩子，去瞧瞧你姥姥去，因爲有人告訴我說她病了；給她拿一張餅和這小罐牛油去。』

小紅帽子立刻動身上她姥姥那裏去，她姥姥住在一個別的村裏。經過一座樹林子，她遇見了狼伯伯，他很想要吃她，但是又不敢，因爲在樹林子裏有好幾個打柴的。狼就問她上那兒去。這個傻孩子不知道站住聽狼說話的危險，她對他說：

『我去瞧我姥姥去，還送我媽給她的一張餅和一小罐牛油。』

狼問她說：『她住得很遠嗎？』

小紅帽子對他說：『阿！是的：就是你從這兒看見的那盤磨的那邊，村莊的頭一家。』

狼說：『好吧！我也要去瞧她；我從這條路去，你從那條路去，看偺們誰先到那兒。』

狼就使足了勁從這條最短的路跑了去了，那個小姑娘從那條最長的路走了去了，一邊走着一邊玩；摘摘花子兒呀，撲撲胡蝶兒呀，遇見了小花兒，捆個花把兒呀。狼，不大的工夫就到她姥姥家了，他敲門：

拍，拍，

『誰呀！』

狼裝着聲音說：『是您的外孫女，小紅帽子，我媽打發我給您送一張餅和一小罐牛油來了。』

這位老太太正躺在牀上，因爲她覺着有點不舒服，她對他說：

『一拉門環，門閂就掉了。』

狼一拉門環，門開了，他已經三四天沒喫什麼了；就撲到老太太身上喫了個一點也沒賸。

隨後他關上門，躺在老太太的牀上，等着小紅帽子，待了一會兒，她來敲門：

拍，拍。

『誰呀？』

小紅帽子聽見很粗的聲音，她先有點害怕，後來一想必是她姥姥傷風了，她答說：

『是您的外孫女，小紅帽子，我媽打發我給您送一張餅和一小罐牛油來了。』

狼使着一點小聲對她說：

『一拉門環門閂就掉了。』

小紅帽子一拉門環，門開了。狼看見她進來了，藏在牀上被窩底下，對她說：

『把烙餅和小罐的牛油放在盤裏，來跟我躺着來。』

小紅帽子脫了衣裳就去躺在牀上，但是她很驚訝的看見她姥姥穿着睡衣怎麼那樣呢。她對他說：

『姥姥，姥姥，您怎那麼大的胳膊呀！』

『爲是好抱着你，我的孫女。』

『姥姥，姥姥，您怎那麼大的腿呀！』

『爲是好跑得動，我的孩子。』

『姥姥，姥姥，您怎那麼大的耳朵呀！』

『爲是好聽得見，我的孩子。』

『姥姥，姥姥，您怎那麼大的眼睛呀！』

『爲是好看得見，我的孩子。』

『姥姥，姥姥，您怎那麼大的牙呀！』

『爲是喫你！』

正說着話，這個可恨的狼就撲到小紅帽子身上把她喫了。



訂婚

（青鳥之續）

比利時梅德林克作（續）

王靖譯

第五幕

第十場　幕前佈森林之邊際

（鐵鐵耳與光明進場）

光明　我們最後來到這裏了。

鐵鐵耳　那裏？

光明　哪，你家的附近！……你不認得你的森林嗎？

鐵鐵耳　我的森林，我的森林？……（四向探望）呀，是的，……我從前曾經見過這些榆樹的。

光明　那更像了，因爲這些樹木是接近你生長的家。

鐵鐵耳　是了，這是快到家的時候了。我很疲倦。

光明　這是很辛苦的旅行，但不至沒有結果。

鐵鐵耳　結果嗎？……在什麼地方？……當我們動身時，我鍾愛六個女郎；現在我們回來了，我只愛一個；而且她就是沒有同我們回來的那一個。……但是還有六個在什麼地方，他們幹什麼？命運也不曉得在那裏？他好像很病的。……

光明　他們在這裏。

（六個女郎進場。樸林在後扶着命運，他還穿着外衣，戴着西班牙式的闊邊帽，但他縮得更小，像小孩一樣，而且顯出很疲倦的形態。）

榼林　（把命運授密李，）你扶他一會兒好嗎？他雖不十分大，但是怪重得很。

密李　（從榼林的臂中接過命運，）過我這邊來，我的小東西，來呀，不要哭：……

命運　（作小孩不清晰的聲音，）我？我永遠不哭！……我常常是這樣的。我是難變的，不可變易的，不可傷害的，而且不可撤廢的！……

密李　是，是，小東西，我們曉得，你是一個極好的小孩……（命運在她的臂中睡着了。）他睡着了！

榼林　（用他的衣服包裹着，現一種慈母的態度，）他是可愛的順人的小東西，但他好像很疲倦。

光明　可憐小命運呀！……他沒有好的運氣！……但是我們以後能看見他。……我的孩子，現在我們所做的事，就是大家互相道別。……最後的一次。………

鐵鐵耳　這是最後的一次嗎？……？

光明　自然是；我們不能消磨一[illegible]乎的光陰去旅行呵！而且你快到家了。我們已經曉得我們所要求的，我們知道我們所要知道的：就是人只許一個戀愛，別的戀愛都不過是不幸的錯誤，使無數的生活加添許多苦惱。……你的挑選大概錯的；當我們分別時，你就要發現這種的錯，覺得不至太晚，還可欵變……而且還有一事更好的，仙女叫我把好消息告訴你：你所求的那獨一戀愛的人，正在你自己家裏火罏旁等待你，或者她不久就到那裏。……所以你不要停擱，趕快去會她。……時間晚了；不久雞就要叫了；鳥鬧始覺醒了。讓我們互相告別罷，快一點，不要煩惱，不要悲傷流淚。……

密李　（把命運交給鶯美，）只扶他一會兒，我和鐵鐵耳親吻。……（親鐵鐵耳，）再見，至愛的鐵鐵耳。我應該先走。爸爸起來很早，倘若他曉得我不在家裏，就麻煩了。再見。讓我再親你一下。……常我們相遇時，好好看待我：我們是鄰居，要消磨我們的生命在森林裏。

鐵鐵耳　（很深愛的親她，）好好看待你嗎，密李？自然，我要！這不是你的錯，或者我的錯。我們兩人是知道這個的。

密李　再見，再見罷！……我應該飛跑！……

（她跑去）

鶯美　（把命運交給榼林，）扶這小人一會兒，肯嗎？（吻鐵鐵耳，）再見，鐵鐵耳……我們大家不要忘記……我也許去愛別的人；但是我永遠不能愛他像愛你一樣。

光明　來，來，你們把時光耗費了……倘若我們像這樣，我們永不會做出什麼事。……若使雞在你們未回家之先叫了，你們

的父母就知道這事了；那麼，他們必定要生氣。……只和他兄妹倆的接了一個吻，就夠了。……你們不是難得遇逢，在眞生活中，你們很有許多相逢的機會，因爲你們有更眞實的知識，你們就要更互相愛悅。……

（洛沙利和巴林親鐵鐵耳，沒有說話走去。露色莉拭她的鼻子，又輕撫她的眼睛，吃吃的說，『我至親的鐵鐵耳！我至愛的鐵鐵耳！……他是多麼好啊！……我要再見你，我可以不見你嗎？……在旅館裏你可以要最好的東西！』於是她走出。只有檮林留在後面，用臂扶着命運。）

光明　好了，檮林你在這裏幹什麼？

檮林　我不能立刻就去像別人一樣！……

光明　但是你應該走，至愛的檮林。這不是像常人所說，爲了命的緣故，這是爲了那一般無所不知和永不死的人的意旨。……再會，我至愛的檮林。你是很溫柔，很可愛，很優美的；我想你可以入選；……不要哭罷，至愛的。把可憐的小命運交給我，我會看護他；你和鐵鐵耳作一長時間的接吻。……

檮林　（把命運交給光明，與鐵鐵耳接吻。）再會，鐵鐵耳。

鐵鐵耳　再會，檮林！

（檮林慢慢走出。）

光明　現在只剩你一個人了，讓我也來和你親吻罷。……我們以後還有一次相逢，再做別的更長遠的旅行。……

鐵鐵耳　別的旅行？而且更長遠嗎？

光明　那最後的，最幸福的，最美麗的。但是現在我不許講這個……再會，鐵鐵耳，要記得，至愛的，你不是孤獨在這世界裏，在這世界裏，你所見的種種，沒有始，也沒有終。把這種思想放在你心裏，讓他與你一齊生長，無論何事發生，你就能常常知道什麼是應講的，什麼是應希望的。……而且你，小東西，別這樣哭罷！我們總有一天互相起始了解。

命運　（半睡，含着眼淚說，）我？我永遠不哭！我命令停止！前進！前進！前進！

（光明扶着命運在臂中，由左邊走出。鐵鐵耳跟她幾步，搖手作別，台上換最後一場的佈景，）

第十一場　覺醒

台上的布景與第一幕相同。鐵鐵耳睡得很熟。早晨的光線由閉着的百葉窗隙很歡悅似的穿進來。青鳥在籠裏發狂似的唱着。

（叩門聲）

鐵鐵耳　（睡着）誰？

鐵耳嬤嬤　（在門後）是我！……快開門！…

我們預備有客來哩！……

鐵鐵耳　等一等，等穿上短褲。……（起來，看見他已穿好衣服，大驚愕）嗜，我覺和衣睡着！我為什麼這樣做？……

（他開了門。鐵耳嬷嬷急急的進來，帶着一束的木片。）

鐵耳嬷嬷　快點快點！……幫我燒火打掃屋子。……去喊密鐵耳醒來。……他們一分鐘內就要來了。

鐵鐵耳　（盡力的幫她。）他們『是誰？』

鐵耳嬷嬷　你當然不曉得。爸爸昨天遇着他們，但你已經睡覺了。……開這百葉窗能，我看不見做事。……（鐵鐵耳往開百葉窗，日光滾進屋子來。）喊密鐵耳去，她可以幫我的忙把事情做好……怎麼雜亂！……塵土怎麼多！我不肯讓他們看見我的家中這樣。（密鐵耳進來。）

鐵鐵耳　啊，密鐵耳來了！……但你不曾告訴我。……

鐵耳嬷嬷　（對密鐵耳）火燃着了，……你煮咖啡，我去打掃。……這是什麼？自來水頭下面，有怎麼多的菜葉！

密鐵耳　這不是我的錯。鐵鐵耳約我……

鐵耳嬷嬷　好，我從來沒有一樁好事！……幸虧我自己來看一看！……鐵鐵耳，拿箒來掃，我要去揩拭碟子，把他拿出來。

鐵鐵耳　但是，誰要來這裏？波斯的國王，還是中國的皇帝？

鐵耳嬷嬷　比那個還好。你永遠猜不到。……你記得我們的隣居嗎？

密鐵耳　什麼隣居？

鐵耳嬷嬷　沒有多少隣居。……就是在那路旁有一所美麗淡紅的房子和一個滿栽日光花芙蓉花的花園的。

鐵鐵耳　是了！……他們有一位小姑娘，我曾把鴿子送給她？

鐵耳嬷嬷　不錯。

鐵鐵耳　他們搬去好久了。

鐵耳嬷嬷　不過五六年。他們到城裏和女郎的叔父住在一處。他是一個鰥夫，自己沒有孩子。現在死了，剩下許多金錢給了他們。他們告訴爸爸說：為了安樂，要再回這小屋裏來。這小屋是屬於歡樂的叔父。

鐵鐵耳　小小的歡樂嗎？

鐵耳嬷嬷　是，是，你曉得那是小女郎的名字。當她做小孩時候，他們都叫她 Jojo；但她的名字是歡樂（Joy）。爸爸昨晚遇見她，幾乎不認識，她比你還高，而且長得好看。……好！她的頭髮像黃金，真的黃金！那很值得想一想。……所以我要屋子打掃得乾淨，而且我們大家都要穿得很整潔好看。……你不能說要遇着什麼。我們也是好人家。你的曾祖父是一個宰猪的屠戶。

鐵鐵耳　這很奇怪，我沒有遇見他。

鐵耳嬤嬤　誰？

鐵鐵耳　我的曾祖父。

鐵耳嬤嬤　這沒有什麼奇怪；他已經死了五十七年了。

鐵鐵耳　（慌忙打掃地板，）或者我最好穿上我禮拜日的衣服。

密鐵耳　不，你不必；你穿得很不錯了。……我們只要鋪好這白色的檯布。……現在沒有時光了；他們來了；我能夠聽到他們走路的聲音。

（打門聲。密鐵耳開了門。隣人和歡樂進來，鐵耳爸爸肩着一柄斧跟着進來，）

鐵耳爸爸　（從門口呼喊，）他們到了！他們到了！

隣人　是，這是歡樂和我。鐵耳太太……早安，祝諸位快樂的聖誕，好運；當我丈夫生時，常常這樣講。我看見你們平安，心中很喜歡……這兩個是你的小孩嗎？那高大美麗的女郎，不是密鐵耳嗎？那個聰明伶俐的少年，不是鐵鐵耳嗎！

鐵耳嬤嬤　是，是，柏林哥太太。鐵鐵耳不像他的妹妹長得那麼高大；但他却比她強壯。村中沒有一個童子更比他結實了。……

：但你的姑娘長得很美麗！……她好像聖母像！……（注視鐵鐵耳，他站在門口張開眼睛。）現在，鐵鐵耳，你的態度在那裏？你認得你的小伴侶嗎？文雅些，和她握手道好，端一張椅子給她。

鐵耳爸爸　你沒坐下以前，你喜歡看牛嗎？

隣人　什麼，你現在也養牛嗎？

鐵耳爸爸　是呀；我們現在境况還好，……兩隻小母牛和一隻犢。小母牛比較大的好；他們的食量只有大牛一半多。……紅色的那一隻，每天給我們二十加倫的牛乳。

隣人　那麼，你蓋了牛棚嗎？你從前是沒有的。

鐵耳爸爸　是，我自己蓋，鐵鐵耳幫我的忙。……（引她到門左，）就是這樣；我們費了好些工夫，這很可以看了。

隣人　啊，是的；我立刻要去看一看。（他們都走出去，只剩鐵鐵耳和歡樂面對面站着。他們一去，鐵鐵耳就走上前去牽歡樂的手。）

鐵鐵耳　這……眞的是你嗎？

歡樂　是，是我。

鐵鐵耳　我立刻就認識你。

歡樂　我也立刻認識你。

鐵鐵耳　你比在那裏更好看了。

歡樂　你也這樣。

鐵鐵耳　我想這是很奇怪，我記不得。……

歡樂　我不會忘記。

鐵鐵耳　啊。你多麼可愛啊！……讓我吻你。

歡樂 隨你喜歡。

（他們不自然的接吻，但很親密。）

鐵鐵耳 他們很是可愛。

歡樂 你這樣想嗎？

鐵鐵耳 我相信。他們沒有曉得我們所曉得事。但最少的卻曉得的。

歡樂 最少的什麼？

鐵鐵耳 在那裏的小孩呀。……他們很是聰明。他們立刻認識你。……你不是很不快活嗎？

歡樂 爲什麼？

鐵鐵耳 因爲我記不得。

歡樂 這不是你的錯。

鐵鐵耳 我曉得，但是我很抱歉。……而且你面色蒼白，非常的蒼白；你也不說話……你愛我多久了？

歡樂 當你送給我青鳥，第一次看見你的時候。

鐵鐵耳 我也這樣，我也這樣，但我忘記了。……不要緊：我們以後是非常的幸福，因爲他們把這事辦妥了，他們要這樣。

歡樂 你想他們特意這樣辦嗎？

鐵鐵耳 我十分相信；沒有一點疑慮……但個個都要這樣但那六個小的尤其喜歡。

歡樂 啊！

鐵鐵耳 是的！……我們將要有六個呀！……你相信嗎！

歡樂 六個什麼？

鐵鐵耳 哪，自然是六個孩子！

歡樂 啊，鐵鐵耳！

鐵鐵耳 我曉得這是一個極多的數目；但是要我們要好好的管理。這沒有什麼可怕。……什麼步，哎？

歡樂 是。

鐵鐵耳 那時我非常快樂；你也快樂嗎？

歡樂 是。

鐵鐵耳 我現在看見你和從前一樣。但在這裏，什麼都相同，不過你是更廣實，更美麗了。……啊，我應該再吻你！

（他們慢慢的接吻。這時鐵耳爸爸開門，別的人在背後。）

鐵耳爸爸 （捉住他們，）好呀。我從不！……你們這樣做下去，你們兩個！……你們都沒有耗費時光呀！

鄰人 （同鐵耳嬤嬤和密鐵兒進來。）什麼事？

鐵耳爸爸 當我們看着兔兒的時候，我講的什麼？這兩個互相……他們互相接吻哩！

鄰人 歡樂！你害羞嗎？

歡樂 但是，媽媽：……

鐵耳爸爸 來，來，這沒有什麼壞處。我們也這樣做過，鐵耳嬤嬤和我，當我們年輕的時候，我們是這樣嗎？老太太？

鐵耳嬤嬤 我們實在是這樣做過他們正是一對佳偶!……

隣人 是的,但是歡樂年紀還輕,我要把這事想一想。

鐵耳爸爸 那是很不錯的。……他年紀也很輕;但你不能在村中再找一個比他更好的。……他是身體強健的孩子,腦也靈敏,做事也勤。……今天星期日,他們接吻是無害的;讓我們再看他們這樣做!……(看鐵鐵耳與歡樂都不動,牽他們在一起。)好嗎?……看他們他們很不自然呵!

鐵鐵耳 (和歡樂接吻,並且細語。)當我們自己接吻時,不是更好嗎?是嗎?

歡樂 (細語)是,是更好的。

鐵鐵耳 他們是不錯的,是嗎?

歡樂 誰?

鐵鐵耳 別的這些。

歡樂 是。

鐵鐵耳 不要告訴別人一句話;這是我們兩人的祕密,你的和我的。……

(幕下)(全劇完)

梅德林克名劇訂婚,已在本號中登畢;從第八號起,接登英國劇作家比納羅(Arthur Wing Pinero)所作第二譚卡來夫人(The Second Mrs. Tanqueray)。該劇爲世界著名作品,本號薇生君所譯劇近代描寫的結婚問題中,曾經述及。敬請讀者注意。



讀者文藝

呻吟

顧伯英

月光像泉水般的傾瀉滿地，菜圃裏的菜蔬，反射出淡綠色，一切都如在光波中沐浴。秋蟲一呼一應的發出啾啾唧唧的歌聲，更有斷斷續續的笛聲，遠從微風裏吹送過來。這種和諧的秋夜展開在面前，不由人情思緊張，得着一種神秘的感觸。他病了好久，這夜的月色，似乎鈎起了他平日的思念，所以來到屋後空地上閒步。這雖對於他病後新愈的身體不很相宜，却因心裏想着一件事，晚風料峭，也不覺得一些涼爽。笛聲嗚嗚的吹着，分外惹動一種情緒，他自己也不知是悲還是恨，那禁得牆下一聲聲的呻吟，還亂聲他的耳鼓呢。

「哼！哼！你們這醜惡漢……」一片重濁的聲浪，打破冷寂的秋夜，他鬱悶不散的心裏，頓起了新來的感覺，喚出一部分的記憶，那是他無意中聽得的——

傍晚時候李家僕人攙扶着個似乎瘋癲的老人，把他丟在這菜圃外的牆隅。據說還是今天早上來到李家的門前坐着，他的重濁的胡話，更番不斷的說着，惱了那位李老爺——人們都怕不如意事惹着自己的面

淚

韓樹女士

淚——
隨着心中懺悔的潮來了！

相思

韓樹女士

不許相思呢，
連魂夢中都相思了！

小蟲

韓樹女士

小蟲呀，
我的胆比你還小咧。
恐嚇，我已經受得够了，
你也要來恐嚇我嗎！

長眠之人

武季許

白楊之上呀蕭蕭，
白楊之下呀悄悄。

前——便叫把這老賤物讓給別人跟前去討厭，就不管了。

星芒像流螢般的飛出，月光漸漸從牆上移到地下，秋蟲還是叫着，笛聲只管嘹亮，一切都依舊，他的感覺却起了變化。

『那裏有什麼快樂？世界上只充滿着悲慘，老天早已暗示我們呢，這算是良夜麼？自然的美景，只是悲劇的背影罷了。月光是魔鬼跳舞場中的明燈，秋蟲是他們的樂師呀！當人們把悲慘恐怖的顏面仰着求神的哀憐時候，他們却正在冷笑呢。

『呀，笛聲為什麼這般嗚咽悱惻？難道替被屏斥的人們表同情麼？恐怕不見得罷！他正在那裏滿足他的享樂的慾望呢。唉，自然為什麼這樣殘酷，人們的悲愁情緒徒然作為他談笑的資料呢！……』

他這樣反覆的想；老人重濁的聲調，仍更番的響著，把他蔓延的狂想，收到老人身上。

『這老人真可憐呀！將就木的年紀，還要遭逢這種不幸，在這樣秋深露重的夜裏，他這樣衰弱的身體那能抵抗得住，怕不要死在這裏？那鬧離的人們，正在各尋好夢，那裏顧到這不幸的孤零人呢。假使他們在李家檐下，或者李先生肯為這不相識的犧牲些。

『月影漸漸的移過去了，到那東方現着魚肚色時，烏鴉首先發動，飛出閣檐，把死沉沉的空氣鼓動着，於是人們的靈魂也從理想的極樂國裏，回到悲慘的世界來，他們又要紛紛的鑽營以謀一飽，但是這老人却已一天沒有喫了，不知還能耐過這長夜呢！』

他想到這裏，為同情心驅使着向後門走去，想和這不幸的老人握一握手。但是這時老人的呻吟聲漸漸的微弱了，當他走近時，老人已擺脫了一切煩惱，面上還露出一些慘笑，使他心頭的磐石，永永的壓着，再也拋不開去。

『長眠之人』呵！
你在想什麼呢？

我是一個人

丹軒女士

我是一個人！我是一個人！
我不是人的牛馬！
我不是人的玩物！
我有和平的態度，
我有堅強的志趣。
我有奮鬥的魄力，
我有創造的義務。
我有犧牲的精神，
我有自由的徑路。

我是一個人！我是一個人！
我要排斥寄生蟲的生活，
我要打破木偶像的神聖。
撲滅了一切威權，

一切束縛，
一切不是人的待遇。
本我平等的，
博愛的，
互助的，
公開的新制度。

嫁

洪爲法

這天，陳太太忽然笑容滿面的走到王蕙芳家來，同蕙芳的母親密密的談了一陣。後來蕙芳從她學校裏回來，她們便止着不談了。蕙芳才十六歲，遊戲還怕不够，那有閑空去注意這些？她喚了一聲母親，彷彿對陳太太也喊了一聲伯母，便把書包放在一旁，一溜烟出去了。蕙芳出去了，她們又接談起來。

『你看如何呢？』陳太太低低的說。

『我是無可無不可——只須這孩子家好好的，有些產業，將來不致沒碗飯喫；本人又長得好好的。……』蕙芳的母親說。

『哈哈！這還須你來說？老實告訴你：這孩子父親，就是張百萬，……』

『張百萬家嗎？……』蕙芳的母親，說完這話，臉上好像有點驚訝的樣子。

『再談到本人：這種人家，還用說？太太，你如不相信，我可代他家作保。』

『話雖如此說，總須斟酌斟酌。』

『你作主不就是了嗎？又要同什麼人斟酌呢？難道還要問問你女兒？』

蕙芳的母親，聽了這話一笑；便說：『明天再說吧；』陳太太告了辭，慢吞吞的出了門。

『蕙芳，今天陳太太來，她說要代你做媒，我想：你也有十六歲，你早沒有父親，我年紀又大了，倒是趁早完成了這樁事，好使我放放心。』蕙芳的母親向着蕙芳講。那時蕙芳正坐在一旁；她聽見她母親話，低着頭，只是不開口。一刻，她母親又向她說：『明天就要給人家回信了。你如不情願，儘可趁早講；等

夢回

顧伯英

晨光已罩上了我底眼瞼，
把我從黑甜之鄉叫回來，還疑惑似的；
那裏的事也許有些記不清楚，
但我覺得熹微的晨光裏，
留着夢中不盡的滋味在枕邊。

溪泉

顧伯英

充滿了生命的溪水不絕的向前奔着，
在他的過程裏，
吸收下多少的潛流，

到明天允了人家再說，那便不行了。蕙芳，我母親決不強迫你，免得日後過得不好，怪到我身上來。』蕙芳還是不開口，反是把頭更低下去些。後來她母親也不再問。隔了一天，這事便成功定也下過了。一般的人，誰不交口贊歎，說蕙芳好福氣。——談到蕙芳的母親，更是喜溢眉宇呀！

蕙芳年紀也大了，高等小學早畢了業，在中學也一兩年了。她常常聽得人看見蕙芳走過的時候，說：『這女孩子眞好福氣呀！她的婆家，就是張百萬張家孩子，長得好，穿得好，吃得好，學也不上，享福極了。她日後過了門，不也是一位闊少奶奶嗎？』

蕙芳別個話都不注意，只是學也不上一句話，打到她心坎，格外清楚些；同時也使得她心頭格外難過些。她聽見一回，便私下想：『啊呀！她不上學嗎？這是眞的嗎？』後來她又想：『這總不至於如此。他家也是好好人家，豈有不使他上學的道理？』她這樣想，那樣想，到了後來，還是承認他上學。因爲不如此解決，她心裏總覺不快活。但是一次說，兩次說，一個人說，兩個人說，都是這樣，她不能再私下承認他上學了。她心裏難過到極點。不過又一轉念，心裏又不甚難過。她想：『他雖沒上過學，總該識字。他家也是好好的人家，豈有不使他識字的道理？』後來她便如此解決了。當她聽見人說：『這女孩子眞好福氣呀！她的婆家，……』這幾句話的時候。

蕙芳年紀更大了，中學又畢業了，少不得要出嫁！當那吉日這天，她坐在喜轎裏，前面軍樂嗚嗚的時候，除了心頭別別的跳以外，腦海深處，還刻着『他雖沒上過學，總該識字。他家也是好好的人家，豈有不使他識字的道理？』這個念頭。

漸漸漲滿了，漸漸沖溢了。

山上的源泉竭了，
山下的溪水乾了，
綠原上的青草都成枯焦，
赤日下的空氣何等乾燥。

小刺

顧伯英

玫瑰花在那裏開放？
眩迷的艷色，
沁醉的濃香，
我的心上都不覺影響。
卻如觸破指尖的枝上小刺，
一縷感動直到心底，
從甜甜密密的遺忘裏，
把我的痛苦重又喚起了。



通信

序婚廢除的必要

記者足下：

我們中國數千年的婚姻惡制，不知道害了多少的同胞，何幸遇着貴婦女雜誌來拯救，引導無數的男女青年，到自由路去。這是我時時很欣佩着先生們的功勞，所以也常常想要來濫竽談談幾句話。但可惜我是商界一份子，對於文字這方面是很譾陋，說到社會學，更屬門外漢，現在不過偶有感觸，故特草草寫下幾句來就教先生們：——

我現在所要論的，就是『序婚廢除』的問題。『序婚』這個問題，是我國古代大家族最不好的制度。說甚麼兄姊未婚，弟妹不得娶嫁，若是弟妹先娶嫁，就是背理，就有『竹竿倒頭拿，』『橫柴架入灶，』等等的譏誚，害了許多的青年，入一生的苦海；這豈不是可痛的很嗎？我於近日看了好多位的兄弟姊妹們，爲着他的弟或妹欲急婚，貽了他自已千古的痛苦，因爲他的親事尚未遇着有戀愛的異性來相合，或是經濟未充的時候，他的父母因爲怕受人家們的譏笑，就把他的兒女們婚事，隨隨便便糊糊塗塗快快造過去，對於男女同情與否，戀愛與否都不管他，所以弄到夫婦反目也有，轉身邪途也有。唉！婚姻關係終身大事，那里可以隨隨便便糊糊塗塗呢？我願我們青年男女們，要協力來打破這個惡環境，不要受他所愚弄。須知婚姻是個人的關係，各人的環境不同，斷不能爲着第二身的事來累我們，須到『經濟』和『戀愛』兩個問題解決幾可以。

經濟——兄弟的經濟未必能平等，假如兄的經濟止足顧及自身的費用，而弟的經濟可供妻子，那麼，弟方面組織家庭却無阻礙，但其兄能力尚未達到，也要強迫他先結婚，強他擔着這樣重任，直是欲迫他的將來墮落悽慘的地方了！將來傳下兒女，那里有力來培養教育？那里能成爲良好的國民呢？害了個人，誤了社會國家，這豈不是更『背理』更『橫柴架入灶』嗎？

戀愛——戀愛婚姻，是與人種有大大的關係最緊要的問題。若無戀愛的兩性，而隨隨便便糊糊塗塗來合成夫婦，其危險之甚，近來各雜誌，各報紙，已經論的很詳細，而本雜誌所闡發更爲完美，想

大家都已深印於腦海中了。

以上所述雖是不甚圓滿，但序婚應該廢除之點，大約可以明白了。

馮奇傑寄自新嘉坡十一，四，二十九。

奇傑先生：

來信指摘「序婚」的弊害，很是透澈；這種弊俗的應該廢除，現在已經可以無須再說了。但我的意思，以爲祇要大家都能承認結婚須以戀愛爲基礎，像序婚一類的枝節問題，便不難迎刃而解了。尊意以爲何如？

記者

改良唱本的提議

錫琛先生：

我和婦女雜誌做朋友，已經三四年了。我也是很喜歡研究婦女問題的。上月我由長沙回家（湖北漢川縣）在家裏住了兩箇星期，對於我城內婦女的教育上，稍爲調查了一下。未受教育的婦女，那是多得很；貧苦人家的婦女，可以說沒有教育；中等人家的婦女受教育的也不多。但是有件事情使我很注意的，就是好多不識字的婦女，請那些識字的婦女念「唱本」給她們聽，如繡鞋記，杜十娘，朱氏割肝，這類的書。這些書大概是七字或十字一句。念「唱本」的婦

女，識字多的很少，但是她們很喜歡念；縱然每句裏面有一兩箇字不認得，她們也可以順口念得過去，日久自然認識了。只可惜這些書裏面的情節，好的很少。若是熱心婦女問題的人們，能夠仿「唱本」的體裁，著幾本有意思的書，去給那些失學的婦女們看，我想對於失學的婦女，很有幫助。因爲她們念「唱本」，較之讀課本有趣得多；也可以於無形中，將她們的腦筋淘汰一下，並且能夠使她們漸漸看那些有智識的書籍。若是先生情願將我這封信在婦女雜誌上發表，或者可以引起好多讀者注意到這件事上來。聽說著「唱本」的人，多數是在上海，不曉得先生能設法使他們改良麼？

爲瑤圃上。十一，五，十四，於長沙。

瑤圃先生：

尊意很是。這種唱本的改良，不但有益於失學的婦女，就是對於一般的通俗教育，也有極重大的關係。但這種事業須賴偉大的民衆文學家的努力，恐怕不是普通人所能夠做得到；至於要希望那些舊來著者的改良，更是不可能的了。

章錫琛復。

離婚問題號的回聲

編輯先生足下：吾國現時的離婚問題，異常的複雜，就是目下離

婚的現象，以及離婚的事實，也是千頭萬緒，多得了不得。就鄙人個人所知的大畧計算一下，也有幾十起，不過沒有人提起這件事，也就事過境遷的隨他去了。現在先生們既注意到這件事，却是好極了；但是僅止四月間出一册離婚特號，似乎仍是掛一漏萬，依舊是電光石火，過眼一瞥，仍沒有研究到將來眞正的救濟辦法。依鄙人的淺見，婦女雜誌，雖不能常常討論這個問題，最好從此以後，專闢一欄，徵集來稿，無論關於學理事實諸問題，凡有研究到這一點的，都把他揭載出來。如此，則將來我國修訂民律，或亦可以借作參攷，豈不比出特號的效用，還要大得多嗎？

淄川蒲青澤上。

青萍先生；

離婚問題，雖是現代極重大的社會問題。先生對於這問題這樣注重，足見卓識。本誌此後自當隨時記載，繼續討論；但特闢專欄，此時却暫難辦到。

記者

(上略)婦女雜誌目下所出的離婚號，雖說是贊成的反對的兩樣兼收，到底你們的意思，是要提倡離婚自由。我國婦女界受教育的多少，可能力的有無，大概你們是知道的。加以我國男子多薄德，當這時候，高唱離婚自由之調，鄙人固無容置喙，你們的良心，不也覺不安嗎？

保定基督教長老會　周亢宗

亢宗先生：

先生以基督教徒反對離婚自由，原是當然的事情，我們也不必再和先生辨論。但先生的意思，慮到男子有任意遺棄女子的事發生，這事在離婚問題號已經說得非常清楚，却從沒人作這樣的主張。或者因爲先生沒有細看罷了。

記者

記者附白：離婚問題號出版後，反對和贊成的人都有；但寫信到本社的，却不十分多。上面的兩封信，大約可以代表一部分讀者的意思。此外還有一封從本埠寄來的匿名信，大罵女子的陰毒，說我們主張女子有離婚權，有害世道人心；並有對記者威嚇之語，不但措詞毫無理由，並且不負寫信的責任，所以不再發表。

編輯餘錄

本誌今年的印數，本已比上年增加——幾及一倍，但每號出版之後，總是不久即告售罄。承讀者這樣熱烈的歡迎，眞使我們不知如何感謝。但因爲印刷所忙迫的緣故，沒有再版的餘暇，實在抱歉的很。現在除第四號（離婚問題號）再版已經出書外，其餘售罄的各號，擬俟印刷所稍暇的時候，再行補印，以酬厚愛本誌諸君的雅意。

通訊一欄，近來承各地同志紛紛投寄；使記者得因此有和讀者交換意見的機會，實覺非常欣幸，以後還望諸君時時賜教。

近來頗有許多人，以爲本誌過於注重在性道德及增高女子地位各方面，而對於家事及其他方面，稍嫌忽略。這一事我們自己也頗覺得。但我們的意思，以爲要希望家庭的圓滿，不可不把家庭建築在愛情的基礎上，使男女的地位完全平等，纔能有效。否則家事雖然十分整飭，這家庭還是不圓滿的。

有許多人，因爲我國婦女讀書閱報的人數過少，便說我國婦女的研究心，不及別國之盛。其實這也無怪的。這種現象的發生，其第一原因，就是家庭生活過於複雜，不及他國的簡單：在中產階級以下人家的婦女，從早到晚，被飲食，衣服，育兒，祭祀種種繁瑣的事務，麻煩的不得了，那裏還有功夫看書；至於有產階級的婦女，雖然飲食衣服等不要自己動手，但又加上無謂的酬應，以致更形忙碌了。有人以爲如果有廉價淺近的通俗出版物，多少總能增進婦女讀書的慾望。這話固然不錯。但我以爲中國的家庭生活，如果不能簡易化，恐怕要像各國婦女的人人都愛看書報，也未必能夠做得到的。